■张志忠
周宝宏是一个非常有朝气、非常有爆发力的青年作家——我这里所说的爆发力,并非泛指,而是就长篇小说创作的特性而言。长篇小说并非是几部中短篇小说的叠加,不能靠灵光一闪,不能靠一招制胜,而是要行远致广,有一种浩荡之气,激越之情,能够开拓出一片广阔高远的文学天地,能够打得开,撑得住,走得远;能够山重水复疑无路,柳暗花明又一村,万水千山走遍,归来仍是少年。
东风激荡,既是说贴合作品所描述的火箭兵常备不懈的日常生活,以“东风”命名的新型导弹研制与装备部队为其标志,也是指强军兴国的浩荡之风,随着国力增强,强军大业也进入加速发展的快车道,军营气象日新。我有一个正在建构中的新命题,将近代至今的中国文学命名为“中国式现代转型之大时代的文学”,重新界定文学与时代的关系,以此阐释当下文学的中国特色、中国经验。《东风吹来》中的一群年轻战士,李寒雨、王二宝、徐少佳、郭鹏等,就是赶上了这样的伟大时代,在日复一日地学习、训练、站岗和演习的军营生活中磨砺成长。作家面对的难题在于,怎样把这平淡无奇的生活场景写得风生水起、虎虎生威,写出生活本身的魅力与惊奇?周宝宏的窍门在于从始至终贯注了青春的朝气、生命的活力,以青春蓬勃生命血性去刷新“铁打的营盘”,去润滑绿色军营的日常运作法则,硬是把似乎已经司空见惯、习以为常的和平岁月写出了生机盎然,趣味无穷。由此生发开来,可以窥得《东风吹来》创作的特色一二。
其一,现代青年人的话语方式,既有时代印记,又有诙谐调侃,有自我解嘲,充满了活泼的生活气息,让那些平淡无奇的日常琐事融入了“青春密码”和“时尚暗语”。这样的对话,从作品的开篇到终局都不绝如缕,饶有兴味。
其二,对具有普遍性的生活场景做出别具一格的描述,让人觉得耳目一新。“世界上不是缺少美,而是缺少发现美的眼睛”,罗丹的这句话,已经被人们引用过千万遍,但仍然是颠扑不破的至理名言。比起战争年代的风云跌宕、铁血考验,李寒雨们平凡的军营生活,是很难作出拍案惊奇的文章的。周宝宏将可能很一般化的场景写得很不一般,奥妙在于发现“此时此刻”,发现“这一个”场景和人物的独特性,个性就是美。
其三,在汶川地震中参加抗震救灾,是作品中难得的重大关节,救灾如战场,生死抉择不容犹豫,养兵千日用兵一时,正是可以大写特写军人的英雄主义和自我牺牲精神的契机。《东风吹来》的相关段落仍然具有一种情感的冲击力。其中,有徐少佳这样的“准逃兵”为救护小学校儿童而忘我捐躯,有老连长面对妻子临难却无力相救的绝望悲情,更让我震撼的是救灾归来住院治疗时李寒雨“噩梦重重”的精神心态。
其四,文学要描写和塑造文学新人,它瞩目的不仅是李寒雨和其战友群,《东风吹来》中的许家刚也是一个有血有肉的军旅新人。作家巧妙地安排了让在部队从事新闻报道的李寒雨零距离地生活在许家刚身边,生活在“男儿沟”,对许家刚的工作与生活做全方位的观察,不仅是深度体验,还要和许家刚一起出现在多个不同空间,面对深山军营独具的难题。
其五,李寒雨们的青春之歌,融入了现实军营中的种种折光,还有着人与大自然的互动交响。尤其是后者,在作品中占有非常醒目的位置。