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□为什么取名为《要爱具体的人》？

■书名取自书中一篇文章的题目。和编辑们商

量书名时，我们所有人在第一时间都不谋而合地选中

了它。我也觉得有点儿奇妙，这书名怎么就那么合我

们的心思呢？后来想想，这个题目某种意义上还是能

表达出这本书的整体情绪。具体的人本身就连接了

很多东西，可以说就意味着生活本身。

要爱具体的人，“要”这个字颇有一种祈使句的口

气，仿佛命令。但用在此处并非命令。这是我的自说

自话，是我对自己的提醒。之所以有此提醒，是因为

我发现，相比于具体的人，抽象的人总是更容易让人

爱的。比如在舞台中央的明星偶像，抑或是活在传说

中的历史人物。他们在抽象中纤尘不染，散发着璀璨

的光芒。就人的意义而言，这些抽象的人是我们的

“诗与远方”。但身边所有具体的人，无论熟悉还是陌

生，他们是多么的灰暗驳杂、懦弱易碎，与此同时，柔

软温暖、刚硬热烈、坚韧顽强，这也是他们。走在大街

上，坐在地铁里，看着身边这些陌生面孔，我知道，所

有抽象的形容词都附着在这些具体的人身上。我清

楚地知道着他们，如同知道着我自己。因为毋庸置

疑，我就是他们中的一个，最平平无奇的一个。我提

醒自己去爱他们，其实就是提醒自己去爱自己，我自

己也是如此平凡。

□你觉得爱应该是具象化的吗？

■是啊。爱是如此珍贵美好的情感，这种情感的

来源和对象肯定是具象化的。现在获取知识的渠道

非常多样和便捷，纸上谈兵时大家都能侃侃而谈，很

习惯于去抽象起来，去总结，去提炼。但同时，所有的

情感、思想、意识最终都要还原到生活本身才有意义，

所以具象化很重要。落实到具体生活中，如何从生活

本身去学习、体会、感受，怎么跟家人、同事、朋友、陌

生人相处，就特别考验人的能力，尤其是爱的能力。

□在你的文学道路上，有哪些人对你产生了重要

影响？

■有各种各样的人。比如我奶奶，她对我的影响我

在年轻时意识不到。随着年龄增长和阅历增多，在文学

道路上愈走愈远，在精神世界上的探索更加深广之后，

再回头去看我奶奶对我的影响会更显著。很多亲人对

我们的影响我们有时是不自知的，只有在你成长后再回

头看才能意识到。所以这种影响很难将其界定为直接

影响，但却是一种根本性的影响，反正对我来说是一个

精神根脉似的存在。写作本质上是写情感的。我觉得

奶奶打造了我的情感基底，奶奶的影响是从始到终的，

所以我的多部重要作品里，都会有个“奶奶”。

还有一些影响是显性的。比如文学界的老师们、

编辑们，他们对我的影响也很重要。比如李佩甫老师

对我的影响就很大，我认识他已经20多年了。我在河

南时，李佩甫老师讲的很多话我并不懂得，随着渐渐

成熟我才慢慢消化他给我讲的一些东西。他曾讲“认

识照亮生活”，我历经很多年才深刻理解了这句话。

现在我不但理解了它，它还在我这里得到了延伸——

认识照亮生活，生活中也可以得到认识，生活与认识

是互相作用的关系。这种影响一旦形成，在我的写作

中它会永远起作用。

□你在文中提到“母亲总是压抑着骄傲说‘我那

二妞……’”“当她的孩子，就是那么好啊”，母亲是个

怎样的人？她给予了你怎样的女性力量？

■我母亲和无数母亲一样，给予孩子的力量就是

爱的力量，我能感觉到自己被她爱着，这特别重要。

当然这也有个漫长的过程。我的原生家庭里兄弟姊

妹比较多，五个孩子，我排行老四，在女孩里是老二。

小时候觉得自己不受待见，被家人轻视，是不被爱的，

因此老给自己争取权益，跟家人吵架。后来我渐渐意

识到爱有多种不同的方式，作为长辈怎么可能不爱自

己的孩子呢？尤其是作为母亲。但她有自己的局限

性，她只能那样表现她的爱。不理解时觉得这不是

爱，现在理解了便明白这也是爱。

□在《姐姐的高定》中，你提到姐姐寄来源源不断

的快递，都是吃穿，虽看起来日常，但却是姐姐在生活

中对你最细微的关心，开篇这样写有何巧思？

■倒没有刻意安排，这些篇章我是零散给编辑

的，编辑很喜欢这篇，便放到书中开篇。在这篇文章

里，我赋予了“高定”一个情感意义，这是爱的高定。

其实姐姐做的衣服本身的料子都很便宜，最贵的才

40 块钱。姐姐用这个料子给我做了件连衣裙。我穿

着这裙子参加了一个外事活动，还上了央视的《新闻

联播》。衣服料子的价格不能决定这件衣服对我的意

义，所以我一点也没有感到羞耻。朋友们问起来我就

如实作答，内心还有隐隐的骄傲。这是姐姐的礼物，

多好啊。

我姐姐现在依然在老家最基层的地方生活，我们

经常视频聊天。亲人给予我的情感很朴素，也很温

暖。这本书中还有一篇名叫《不会成为贵族》，与《姐

姐的高定》相呼应。这些亲人们让我一直觉得自己就

是朴素的劳动人民。如果允许自我表扬一下的话，我

有个优点就是还挺朴素的，朴素让我心里踏实。

□读《要爱具体的人》时，就像跟好朋友对话一样

能即刻让自己放松下来，在书中你为什么提到了很多

对陌生人的爱？

■这本书里写了挺多陌生人的爱。比如《你是去

跳舞吗》这篇，是我在国家大剧院散步时，有个老太太

叫住我，跟我聊天，使我久久难忘。假使一件事很难

忘，虽然我当时很懵懂，但我知道这事一定有意义，意

义会沉淀出来。我就一直在想她为什么要跟我聊天，

后来想明白了，我知道就是因为她很寂寞，很孤独。

这样一个陌生人想跟我聊天时，我停下脚步跟她聊几

句，是不是也是一种爱？她对我的莫名的信任感，是

不是也是一种爱？

还有一篇叫《认真的人》，是春天我在一个地方看

花时，碰见一个老太太也来跟我聊天，她妈妈95岁高

龄，她75岁，她俩每年到处去看花，看牡丹，看月季……

特别美好。她其实没必要跟一个陌生人讲那么多，但

她就跟我讲了。我觉得很珍贵，便记录下来。大家都

是陌生人，但聊几句，彼此笑着，这也是一种爱。

（采访完整版见“好书探”公众号）

“其实数据分析行业在大数据热

之后就已逐渐进入人们视野，但真正

迎来热潮还是近几年的事。”邹东生

在采访中回顾道，“在这之前，国内对

于数据分析的理解多将其视为大数

据的一个环节，而在欧美国家，数据

分析专业大多设置于管理学院和经

济学院，其涵盖范围从数据采集、清

洗、展示，到算法研究、场景实现以及

最终决策，是一个完整的链条。”

在近日举办的“数智前瞻 2024

数据分析行业专家论坛”会议上，邹

东生指出数据分析已成为当下推动

企业数字化转型的核心驱动力，并且

在各行各业的场景化应用中发挥着

极为重要的作用。并且，他表示企业

在当前市场环境下正在面临的三大

数字化挑战：（1）较多企业对数字化

转型认知严重不足；（2）数据分析能

力和企业的融合深度不够，应用场景

过少；（3）数据分析师及数据分析高

端人才的供需矛盾依然存在。

在采访中，邹东生进一步指出，

过去国内企业在大数据方面的投入

主要集中于技术层面，如构建智能平

台、软硬件设施以及各类中台概念，

但实际产生良好效果的案例并不

多。“这导致数据分析在很长一段时

间内被边缘化，其重要性未得到充分

体现。然而，随着 ChatGPT 等大模

型的出现，情况发生了根本性转变。”

这些大模型的出现让人们深刻认识

到人工智能背后的核心驱动力正是

数据分析。“AI 看似神奇，但其实质

是通过对大量数据的处理和模型优

化，为决策提供有力支撑。”邹东生强

调，“数据分析作为其内在引擎，其价

值终于得到凸显。”这一转变不仅提

升了数据分析师的社会地位，也为数

据分析行业带来了前所未有的发展

机遇。

邹东生表示，数据分析行业目前

正处于快速上升期，尽管尚未达到井喷状态，但已成

为各行业关注的焦点。“从行业会议的主题变化就能

看出，现在几乎所有行业会议都离不开数据化这个话

题。这表明数据分析已经深入到各行各业，成为推动

企业发展的重要力量。”

随着 AI 技术在各行业的广泛应用，邹东生认为

未来各行业对数据分析能力的需求将急剧增加，而非

减少。“无论是财务、物流、市场还是其他行业，数据分

析将成为决策的重要依据。未来，每个人都需要具备

一定的数据分析能力，这将是一种必备的通用技能。”

在谈到不同行业人员如何适应这一趋势时，邹东

生指出，对于传统行业人员，应从基础的数据统计分

析向更高层次的数据分析转型，关注企业资本规划等

战略性工作。对于从事数据分析工作的人员，邹东生

强调持续学习和提升综合素养的重要性。“数据分析

行业在不断发展，技术和工具也在持续更新，从业者

必须紧跟时代步伐，学习行业知识、管理运营思维等

多方面知识，提升自己的竞争力。”邹东生说道。

在前段时间的“数据分析行业专家论坛”上，中国

商业联合会数据分析专业委员会与机械工业出版社

合作的“数据分析师应用”系列图书启动。在谈到与

机械工业出版社的合作时，邹东升介绍了双方合作的

起源和愿景。“我们与机械工业出版社的合作始于

2024年年中，在峰会上共同推出了数字领航者计划。

其中，首席数据官系列是首个模块，通过邀请各领域

专家进行采访，深入探讨首席数据官的角色、职责以

及其在企业数据化转型中的重要性。”

邹东升特别强调了教材的实战性：“我们希望出

版的教材能够真正满足行业需求，区别于国内现有的

许多理论性较强但缺乏实际操作指导的书籍。目前，

中国数据分析领域的实战案例相对较少，我们希望通

过收集会员单位和行业内的成功经验，将其转化为有

价值的教材内容，为行业培养更多具备实践能力的专

业人才。”为实现这一目标，中国商业联合会数据分析

专业委员会积极组织案例收集和编写工作。“我们将

会员单位在实践中的经验案例进行系统整理和分析，

把其中的思维过程、破题方法以及实践经验详细呈现

给读者，使教材具有更强的实用性和指导性。”

他还表示，尽管面临诸多挑战，但协会将努力克服

困难，确保教材质量：“我们深知书的好坏在于其是否

具有真知灼见，因此我们会全力以赴，打造出具有高商

业价值和实用价值的教材系列。”邹东升坚定地说。

采访接近尾声时，邹东升再次强调了数据分析行

业的重要性和发展潜力。“数据分析作为AI时代的核

心驱动力，将在未来的经济社会发展中发挥越来越重

要的作用。尽管行业发展面临诸多挑战，但只要从业

者能够抓住机遇，积极应对挑战，就一定能够在这个

充满变革的时代中取得成功。”

□你为何决定来上海开出租车？这个决定背后

的动机是什么？

■有多重原因：一是生存的需要，当时在老家的

生意已经不好做了，需要尝试向外拓展；另一个是之

前跑网约车，我发现乘客能提供很多素材，小小的汽

车的空间是一个天然的“舞台”；再一个是对上海的好

奇，正好借此机会了解一下——这些原因共同推动着

我来到上海，开启了出租车司机的生涯。

□作为“U盘式生存”手艺人，你曾从事过多种职

业，这些经历对你的写作有何影响？

■不同的职业，会给人带来看待世界的不同视

角，经历得越多，会让一个人的文字更厚重——所以，

我觉得人生经历对写作者的影响是间接的、不知不觉

中发生的。比如开出租车、网约车的这段时间，我遇

见了更多的人，他们使我了解到世界更加开阔，诸多

不同性格的人又丰富了我的笔触。

□在上海开出租车的时间里，你有哪些难忘的经

历或感受？

■开出租车时，我有一个强烈的感受——这个世

界是有条不紊的，一切都遵循着既定的规则、规律。

城市像一架巨型的机器一样，昼夜不歇，每天早

上，仿佛有一个按钮一般，按钮按下，人们起床、吃饭，

奔向学校、公司、工厂、店面……这些按部就班的规

则，让人感到安心，有时候又觉得有些不对劲，在我看

来，这种怀疑很适合作一部小说的开头。

□你如何从出租车司机的日常工作中找写作灵感？

■从日常生活出发的写作，不用太考虑“灵感”，

因为生活中有诸多可以撷取的素材，需要注意的是如

何去注意、选择、提炼。

□在写作《我在上海开出租》之前，你是否有过其

他写作尝试或经验？

■大学时写过一些中短篇散文和小说，之后十年

间没怎么写东西，开出租之前为了练笔，试着写过一

部长篇小说，篇幅跟《我在上海开出租》差不多，我的

写作经验也就仅限于此了。虽然写得不多，但我相信

我对写作是真爱。

□你如何记录和整理乘客们的故事？

■我当时大部分时间是双班司机，做一天休一

天。每隔三四天，在休息时把最近的经历和观察记录

下来。若遇到的事情信息含量比较大，一旦有停车的

机会，我会停好车，先用手机赶紧记录下来，就怕过两

天有一些丰富的细节被遗忘。

能被我记录下来的乘客和故事，大概是这几类：

第一，是比较有戏剧性的故事。大家都喜欢这样

的故事——转折，对抗，暗藏机锋。

第二，是特别有意思的人。性格很鲜明很立体，

尽管没发生起伏较大的故事情节，但这样的人本身就

值得去写。

第三，是司机普遍都会遇到的情景。这本书必然

要写跟司机身份、行业有关的事，才相对完整。

□在写作过程中，你遇到了哪些挑战或困难？是

如何克服的？

■在写《我在上海开出租》时，全书的“结构设置”

经历了两次大的调整，在推翻之前的结构后我找到最

合适的结构形式，即如今所呈现出的样子。这不算特

别大的困难，历经推翻、调整、确定后，多少还是有点

激动人心。

□《我在上海开出租》这部作品最大的特色是

什么？

■最大的特色是作品中呈现的和平、轻松的心

态，也有人称之为“松弛感”。这也是我引以为傲的，

因为热爱，爱这份职业，爱这个城市，所以我想更多地

展现出我遇到的真诚与善意。虽然人间不乏苦难，也

有幽暗的人性，但我相信这个世界是值得爱的。

□你在书中如何平衡真实性与故事性？

■主要在于选择。我不喜欢把真实一股脑地倾

倒出来，而是有选择地释放。让这本书不但有故事可

看，而且有一种节奏，让读者不但有兴趣读下去，还读

得轻松、愉快，读完后能有所感，有所收获。

□你对出租车司机行业的现状有何看法？这个

行业面临哪些挑战和机遇？

■前些年出租车行业受到网约车不小的冲击，

后来虽已趋向于平稳，但轻松赚钱的好日子结束了，

跟大大小小的网约车公司一同把市场做得越来越卷

——这和资源的稀缺程度有关系，也跟中国人的思

维习惯有关系。下一步行业所面临的挑战，可能就

是无人驾驶技术的发展，出租车司机的失业风险会

增加许多。

□你认为出租车司机在社会中的角色和地位是

怎样的？

■我在书中曾经讲过，早些年，出租车司机其实

就是百年前的黄包车夫，只不过需要有优秀的驾驶技

术，具有一定的门槛，是城市生活中必不可少的职业

之一。随着网络技术的发展，网约车与出租车共同承

担起城市中的出行，入行的门槛低了许多，已经成为

了灵活就业人员的蓄水池。

□你在书中描绘了上海的多重面貌，你认为上海

这座城市最大的魅力是什么？

■上海的魅力就在于它足够大，所以它有很多

面貌，很多内涵，等着你去见识、去发现，也正因为它

足够大，所以可以吸纳无数的人，无数的期盼，无数

的潮流。

□上海的城市文化有哪些独特之处？这些文化

特点对你的写作有何影响？

■上海的城市文化，就是时尚和包容，很难说它

对我的写作产生了什么影响，但肯定影响到我的心

态，让我心态更开放，心情更放松。

□你如何看待近年来图书市场上素人作者作品

增多的现象？

■能够走到大众面前的素人作者，其实都不是真

正的素人，必定有一段时间的经验积累了。不过，现

在的素人作者增多，素人作者的作品增多，说明图书

市场是丰富的，读者对此类作品关注，正是因为更关

注现实，关注自身和身边人、底层人的处境了。这是

一件好事情。

□你是否有继续写作的打算？未来的写作计划

或方向是什么？

■我准备先完成“职业叙事三部曲”，接下来仍然

会有非虚构作品，但更长远的写作计划，应该是虚构

类的小说。不过，我肯定不是一个高产的写作者，能

写出什么，是一定阶段最想写什么的结果。

乔叶：为什么要爱具体的人？
■受访人：乔 叶（作家） □采访人：张佳璇（中国出版传媒商报记者）

在当下快节奏、高压力的时代，我们常常被抽象的概念和宏大的理想所牵引，忽略了身边那些具体而微的生命体验。爱，这个自古

以来被无数诗人、哲学家歌颂与探讨的主题，在现代社会的语境下，似乎也逐渐变得模糊和遥远。我们谈论爱，却往往止步于宏大的叙

事，忘记了爱最本质的模样——它是关于具体的人，关于那些触手可及的情感交流与理解。

茅盾文学奖获奖作家乔叶的新作《要爱具体的人》，提醒我们回归爱的本真，教会我们如何在日常的琐碎与平凡中，发现并珍视那些

构成生活基石的具体之爱。该散文集分为4个章节，不仅是在讲述故事，更是在引导读者进行一次心灵的觉醒之旅，让我们重新审视自

己与周围世界的关系，学会以更加细腻和包容的心态去爱。

“U盘式生存”手艺人黑桃：不同的职业让文字更厚重
■受访人：黑 桃（作家） □采访人：张佳璇（中国出版传媒商报记者）

随着科技的进步和平台经济的发展，零工经济迅速崛起。快递员、外卖员、网约车司机等职业成为越来越多人谋生的手段。这种灵活的工作

模式虽然在一定程度上提供了就业机会，但也伴随着诸多问题。例如，工作稳定性差、缺乏社会保障、劳动强度大等。近年来，来自社会基层的写作

逐渐成为一股引人瞩目的文学潮流。网约车司机、快递员、外卖员等零工经济背景下的普通劳动者们，通过书写自己的生活与工作，逐渐走入公众

视野。他们的故事记录了平凡人的生活，具有鲜活的人间气息，拉近了与读者的距离。

素人写作的作者们以亲身经历为蓝本，详细描述了日常底层工作中的点滴细节。黑桃的《我在上海开出租》，讲述了作为一名出租车司机目睹

的城市百态。在作者黑桃笔下，上海是一辆行驶着的出租车，一个任由千千万万小人物轮番上阵、即兴出演故事主角的大舞台。让人看遍众生相，

道尽世间事。
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数据分析行业近年来愈发

受 到 广 泛 关 注 ，尤 其 是

ChatGPT 等大模型的横空出

世，成为推动该行业热度持续

攀升的关键因素。那么这个行

业将会如何发展，未来会有哪

些趋势？我们就此问题采访了

中国商业联合会数据分析专业

委员会会长邹东生。

阅读 / 作家专访


