为什么说731的罪恶，至今仍未结束？

■受访人：南香红（记者，非虚构作家）　　□采访人：张佳璇（中国出版传媒商报记者）

当《731》的电影镜头聚焦于过去的残暴，南香红的文字却在提醒我们：细菌战从未只是历史，它仍未结束，它关乎未来的警示、人性的底线，以及每一个“看见者”不能再背过身的责任。

“越是沉重的历史，作者越要冷静克制。”——谈及《没有结束的细菌战》创作过程，南香红反复强调冷静克制。细菌战本身的残酷性已不需要任何写作技巧渲染，仅客观陈述便能掀起读者情绪的巨浪。南香红用20年时间，像一名执着的考古学者，挖掘着一段被刻意抹去、却从未离开的黑暗记忆。她追踪的，不只是史料中冰冷的死亡数字，而是一场仍在呼吸的灾难——鼠疫的幽灵仍在衢州的鼠群间潜伏，炭疽菌的伤痕在“烂脚”老人的身体上溃烂，而日本政府至今未弯下的膝盖，让这场细菌战在法律与良知乃至生存的层面，始终“没有结束”。

□是什么契机让你决定投入数十年的时间，深入追踪和书写日本细菌战？

■契机是2002年，我当时在《南方周末》北京记者站工作，接到采访王选的任务。那时她刚结束细菌战一审诉讼，判决结果刚出。之后，我一直跟踪报道到现在。在此过程中，我越来越意识到这段历史的重要性和记录它的紧迫性。

□你如何评价王选及其团队数十年的努力？最让你触动或印象深刻的是什么？

■细菌战诉讼原告团现在已不存在。这个团队从1997年第一次起诉，1998年开庭，一直到2007年最后一审判决，坚持了十多年。最了不起的成就是：日本法院首次在法律层面认定了细菌战的事实。判决书认定日本731部队在陆军中央的命令下，在衢州、宁波、常德、江山等地使用细菌武器，造成居民因感染鼠疫、霍乱导致死亡，这种行为违反《日内瓦议定书》和国际惯例，日本政府负有国家责任。诉讼结束后，王选团队转向田野调查，多次到美国档案馆查阅资料，整理出6册《日本生物武器作战调查资料》。在山东潍河流域进行细菌战调查，记录了3000个村民的口述历史，现在还在做细菌战“烂脚”患者的调查。他们锲而不舍的精神令人感动。

□书名《没有结束的细菌战》中“没有结束”的多重含义是什么？

■确定这个书名时我再三斟酌，最终选定“没有结束”，因为它包含多重含义。

首先，细菌战的大量事实还没被完全揭开，我们所知道的仅冰山一角。日军在中国进行了多次、多地区、多菌种的细菌攻击，而我们目前了解得非常有限。因大量资料尚未公开，日本政府从未承认实施过细菌战。比如诉讼中使用的重要证据——《井本日记》，在被日本学者发现从日本防卫厅档案馆抄录下来并公开后，又被日本防卫厅藏起来，目前仍处于不能查阅的状态。

其次，细菌战的隐患并未去除，一直延续至今，造成的伤害仍在继续。目前在义乌、常德、衢州等地，相关部门一直在进行相关的防疫工作，还在抓老鼠监测。在衢州，几次检测结果都显示老鼠身上的鼠疫风险指标超标，这意味着在条件适合的情况下，鼠疫有可能再次发生。

另外，受害者没有得到相应的精神抚慰，他们的伤痛依然存在，对家庭的影响持续至今，也没有得到任何道歉。

同时，这个标题也想警示人们，细菌战在未来并非不可能再次发生。国际社会对细菌武器的认识远不如对核武器的认识深入，防止细菌武器的国际共识和联盟也没有像核武器那样牢固。

□当下有个流行的说法叫“回旋镖”，意指恶行终将反噬自身。日本进行的生物武器研究，是否在某种程度上以“回旋镖”的方式伤害了自己？

■确实存在这样的案例。一些731部队成员回国后，竟利用当时的研究成果，比如“真空泵采血技术”创办企业，生产血液制品，在朝鲜战争期间供应美军大发横财。后来这些未被严格检验的血液产品回流至日本国内，导致大量日本人感染丙型肝炎、艾滋病等疾病。据记载，超过2000人因输入这些血液制品感染艾滋病毒，引发多起轰动日本的诉讼案。可见，违背伦理的研究成果，即便带来一时利益，最终也可能造成广泛而深远的伤害。

□书中哪些关键遗址的探访最让你触动？

■该书的重点是走访细菌战受害地区。这些地方都给我留下深刻印象。宁波将整个受攻击区域围起来焚烧；衢州从1940年遭受攻击后，到现在仍持续不断地反复防疫；浙江浙赣铁路沿线城市、村庄大量的“烂脚”患者令人触目惊心。虽然“烂脚”与细菌战的直接证据链条尚未完全建立——具体哪次攻击，用什么方法撒播无法确立，但可以确定“烂脚”是受到炭疽、鼻疽菌（由731部队大量生产并用于实战）感染造成的，并且病例大量集中在1940~1943年间发生。

□崇山村村民自费修建祠堂、刻写死难者姓名等细节，这些个体记忆如何补全宏观叙事？

■光说细菌战有多残酷、令人发指，无法让人真正了解细菌战的全貌。在写书时，我特别注意“如何展现”——需要通过具体的案例、具体的人、具体的故事，挖掘细节。崇山村是我采访的起点，崇山村村民自己集资重修曲江祠祠堂，用作细菌战展览馆，后来政府拨款建了新的细菌战历史陈列馆。接触当地居民后发现，细菌战在他们心中并没有过去，他们的战争记忆和个体苦难经历依然鲜活。

比如写常德，我想展现一个城市被攻击后是什么样，“桃花源里的生物战”一章作了还原现场描写，就是让读者能够看见并进入现场；我详细描写防疫战、细菌战如何从天而降等细节，是为了还原细菌战的实际情形。像日本原子弹爆炸后有了《广岛》等文学作品以及影视作品，细菌战同样需要让群众了解，一旦受到细菌武器攻击会是什么样子，因为这是人类历史上第一次细菌战。

□在处理石井四郎用2000伏电压做活体实验等残酷场景时，如何把握真实性与可读性的边界？

■作为同胞，看到细菌战的相关事实会产生激烈的情绪。如何不让情绪干扰事实？描述2000伏电压实验，我只引用了当事人的日记，并没有做任何评述。

我在写这本书时非常克制，极力做到客观冷静，如果发表太多感慨、情绪和评论，反而会干扰事情本身的力量。事实本身的残酷性已经包含了很多内容，事实本身就很有力量。读者看到后，自然会产生自己的感慨和愤怒。作者不需要过度表达自我的判断、评价和情绪。

至于文学性，我比较注重讲故事，不想让作品变成材料的堆砌。我用人物（比如王选作为主要人物）、用故事、用事件去发展线索，把它们组合成一个完整的故事。在组合这些故事时，我借助了一些文学表达方法，比如设置冲突、制造悬念等，但在这些手法之下所用的内容严格控制在非虚构范畴内。

□当前，包括影视作品（如电影《731》等）等多种艺术形式都在帮助公众铭记这段历史。在今天重温这段历史，有何意义？

■通过书籍、电影、纪念馆、口述历史等不同形式的记忆传播，原本被遮蔽的历史正在被越来越多的人了解。我从20世纪90年代开始关注这一话题时，知之者甚少；而现在，关注和了解的人明显增多。这种集体记忆的形成，本身就是一种力量。就像日本一些市民团体坚持调查真相30多年，最终将日本政府隐瞒的死亡人数从6万修正到50万，并成功申报世界记忆遗产，获得国际承认——他们靠的是持续的发声和行动。细菌战不仅是中国的历史创伤，也是全人类应共同面对的教训。它提醒我们生物武器的可怕，以及恢复真相与伸张正义的必要性。只有让更多人知道、看见、铭记，才能避免人类重蹈覆辙。

□通过深入研究，你认为哪些“不为人知的真相”或关键细节最应该被当今世界记住和反思的？

■我认为细菌、生物武器作为一种非常规战争手段，未来的生物武器可能不仅是细菌层面，而是病毒层面。用生物武器攻击人类、攻击自然界一切有生命的存在，是一种非常残酷的战争手段，其残酷程度不亚于核武器，甚至在某些方面有过之而无不及。

细菌武器造成的影响具有隐蔽性、绵延性，污染难以清除，对生命的戕害更加深远。到目前为止，细菌武器到底在中国造成了多大程度、多大面积的伤害，无明确记录。这本身就是一个有待揭示的事实，需要更多的研究调查及日方公开相关资料。

细菌战不像常规战争有一个明确的结束点，它还在继续，还可能出现更多令人震惊的证据材料。我们不仅要记住，还要行动：要进一步搞清楚细菌战的真相，对还在世的受害者进行精神抚慰（比如书中记载的针对“烂脚”患者的救助行动，实际上就是一种对战争创伤的疗愈）。让细菌战的真相更加大白于天下。若不知道它到底造成了怎样的伤害，对它危害性的认知会受影响，对战争责任的认识也会受影响。

□作为一位非虚构作家，你如何处理海量史料与叙事可读性之间的关系？在写作过程中，如何平衡客观记录与情感投入？

■关于史料与叙事，我的方法是以故事结构承载史料。非虚构写作尤其长篇，其实非常类似小说创作：需要找到主线逻辑和叙事节奏，将史料编织进故事发展中——要有冲突、有场景、有人物、有细节。唯一不同的是，所有内容必须严格基于事实，不能虚构。我的非虚构的架构方法是学会“用事实讲故事”。

关于客观与情感，总结来说是：让事实本身说话，克制主观渲染。越是沉重的历史，作者越要冷静克制。读者的愤怒与感动应来自于事实本身的力量，而非作者的议论或抒情。我在写作时刻意保持冷静的笔调，正是因为信任事实本身足够有力。

主题书单：从《731》电影出发，20本书深入历史之核

电影是一种唤醒，但银幕时间有限，历史却沉重如山。唯有通过阅读，我们才能穿透时空，直面那些被销毁的档案、被掩埋的证词和被沉默的呼喊。为此，本期精心整理了这份与“731”主题相关的20本书籍清单，作者们来自中外学者、记者、幸存者和研究者，从不同维度还原731部队的罪行，构成一部多声道的历史证言，拒绝遗忘，拒绝扭曲。

《归队》高满堂、李立、汝盛、李洲著/万卷出版有限责任公司2025年9月版/68.00元/ISBN：9787547068168

该书讲述1938年一支东北抗联小队在战斗中被打散，与主力部队及党组织失去了联系。最终，他们重返东北战场，抗击细菌战，参与全民抗战大反攻。

《侵华日军731部队史实揭秘》金成民编著/中国和平出版社2025年8月版/88.00元/ISBN：9787513732079

该书由侵华日军第731部队罪证陈列馆馆长编著，揭露抗日战争期间以731部队为代表的侵华日军在中国进行人体实验和细菌战的犯罪事实。

《731：医学的沦陷》杨彦君著/中华书局2025年7月版/88.00元/ISBN：9787101172829

当医学沦为杀戮的工具，当人性在实验室中彻底崩塌，这部揭露731部队反人类罪行的铁证之书，以手术刀般的精准剖析，撕开文明外衣下的血色真相。

《恶魔医生：日军对盟军战俘的人体实验》[英]马克·费尔顿著 李学华译/重庆出版社2025年7月版/69.80元/ISBN：9787229185725

作者结合多国学者的研究成果，用充足的证据，证明了日军的“恶魔医生”将西方战俘作为“活体豚鼠”的黑暗历史。

《在刺刀和藩篱下：日本731部队的秘密》[日]西里扶甬子著 王铁军、于振冲、刘兵、王俏人译 果麦文化策划/沈阳出版社2025年6月版/68.00元/ISBN：9787544178747

日本记者西里扶甬子用时20多年，采用口述历史的方式深入追查731部队的秘密，通过大量实地采访与史料调查重现历史。

《没有结束的细菌战》南香红著/生活·读书·新知三联书店2025年5月版/49.00元/ISBN：9787108078360

作者花费数十年时间，一直跟随细菌战受害者后人王选，对细菌战的控诉及受害群体作了深入调研与探访，真实再现历时80来年的众多细节与真相。

《日军细菌部队卫生防疫研究报告选编》李尔广、吕晶编/江苏人民出版社2025年3月版/68.00元/ISBN：9787214295095

该书聚焦日军细菌部队的卫生防疫调查，涵盖对731部队、1644部队及其他细菌部队的研究内容。

《毒气战：日军在华暴行调查》[日]粟屋宪太郎主编、张泓明译、郝平审订/山西人民出版社2024年12月版/86.00元/ISBN：9787203122012

该书是1999~2001年间，“日本东京审判研究第一人”粟屋宪太郎针对旧日本军在中国大陆进行的毒气战事实，组织多学科日本学者深入毒气战实地开展调查的研究成果。

《死亡工厂：1932—1945年日本细菌战与美国的掩盖》[美]谢尔顿·H·哈里斯著 王选、徐兵、杨玉林、刘惠明、张启祥译/上海人民出版社2022年1月版/88.00元/ISBN：9787208172289

该书初版于1994年，是哈里斯教授长期致力于细菌战历史的研究成果。书中作者不仅揭露日军在华从事细菌战，同时揭露美国与日本的秘密交易。

《隐匿的暴行：细菌战、东京审判和美日交易》[美]珍妮·吉耶曼著 谭阳译/格致出版社2022年1月版/88.00元/ISBN：9787543232723

该书描绘并揭示了“东京审判”中被掩饰的真相，披露了美国如何阻挠对日本战犯的审判以及破坏对受害者的公正待遇。

《伯力城审判》孙家红编校/九州出版社2020年6月版/75.00元/ISBN：9787510889028

该书共40余万字，完整记录了1949年底原苏联在其远东城市伯力城公开审判12名日本细菌战犯的详细过程。

《731：石井四郎及细菌战部队揭秘》[日]青木富贵子著 凌凌译/哈尔滨出版社2018年10月版/58.00元/ISBN：9787548441519

作者以她于战后50多年发现的石井四郎2本日记为线索，采访了调查731部队的当事人和专家，以及731部队的当事人。

《侵华日军第七三一部队旧址——细菌实验室及特设监狱考古发掘报告》李陈奇主编/科学出版社2018年9月版/815.00元/ISBN：9787030582201

该书是该遗址发掘与研究的考古专题报告。报告分上下两编，结语对本次发掘的主要成果进行了归纳和论述。

《731大逃亡》[美]威廉·埃德加·博根著 [美]周征环译/知识出版社2017年3月版/49.80元/ISBN：9787501594085

该书系作者历经10余年对日本731部队在中国东北的罪行及战后美国军方的掩盖企图方面的资料进行创作。

《人性的瘟疫：日本细菌战秘史》[美]丹尼尔·巴伦布莱著 林玮、邓凌妍译/金城出版社2016年3月版/42.80元/ISBN：9787515513119

该书叙述了细菌战部队始作俑者石井四郎、731部队等日本细菌战所犯下的罪行。

《关东军第七三一部队罪证图录》侵华日军第七三一部队罪证陈列馆、哈尔滨市社会科学院编/五洲传播出版社2015年8月版/128.00元/ISBN：9787508530840

侵华日军第731部队罪证陈列馆陈列照片120余幅，陈列文物200余件，该书的内容为陈列馆一手资料，为本书史料的真实性和客观性提供了重要保证。

《日军细菌部队罪行录》郭成周著/中国民主法制出版社2015年7月版/20.00元/ISBN：9787516209554

该书是全纪实史料集，揭露日本侵略者罄竹难书的罪证、再现先辈们抗击细菌（生物）的过程，书中配图为真实历史照片。

《恶魔的饱食——日本731细菌战部队揭秘（全三集）》[日]森村诚一著 骆为龙、陈耐轩译/学苑出版社2007年12月版/128.00元/ISBN：9787507720624

三卷本《恶魔的饱食》是作者历经10余年的纪实作品。作者采访了原731部队人员，挖掘出美日等秘不外宣的档案资料，并亲赴中国进行现场查证。

《731谜咒》李异著/东方出版社2006年12月版/28.00元/ISBN：9787506026857

该书讲述东京大学中国留学生韩奇在接到一个怪异的来电后展开调查，原731部队老兵接二连三被残忍杀害……

《魔窟：日本细菌部队的可怕真相》[日]森村诚一著 郑民钦译/群众出版社2004年1月版/35.00元/ISBN：9787501430192

该书真实再现了731部队在我国东北地区用中国人活体进行细菌实验、毒气实验、冻伤实验的血腥罪行，总计3部。