师者如灯，照我前行

关键词 师者 名家 教育

○张晓杰

在编辑《师爱的智慧：名家忆老师》一书的百余日夜中，我始终被一种温暖而厚重的力量包裹。当指尖拂过一页页手稿，看着季羡林、汪曾祺、杨绛等名家笔下的师者形象从文字中缓缓浮现，我愈发清晰地意识到，这本书绝非简单的名家回忆文集，而是一部承载着教育真谛与人性光辉的精神典籍。它以“师爱”为线，串联起不同时代、不同领域的师生往事，让我们在字里行间读懂：真正的教育，从来不是知识的单向灌输，而是智慧与爱的双向奔赴。

在梳理书稿时，季羡林先生回忆恩师陈寅恪的篇章，曾让我数次凝神沉思。抗日战争时期，昆明的防空警报时常划破长空，陈寅恪先生因眼疾已近失明，却仍坚持在简陋的校舍中授课。一次空袭来临，学生们慌乱地搀扶着先生向防空洞跑去，先生却突然停下脚步，执意要返回教室取走一叠手稿——那是他尚未整理的学术研究成果。季羡林在文中写道：“先生的手紧紧攥着那叠纸，仿佛握着整个中华文化的薪火。他说，‘学问不能断，你们的学业更不能断’。”这句朴素的话，没有激昂的口号，却道尽了师者的责任与坚守。在物资匮乏、战火纷飞的年代，陈寅恪先生用行动告诉学生：学术的传承，比生命的安危更重要；而老师对学生的期许，早已超越了个人安危，延伸至对知识永续的执着追求。

《师爱的智慧：名家忆老师》朱永新主编/团结出版社2024年9月版/59.00元
ISBN：9787523412046

这种“以学术为生命，以学生为己任”的师爱，在汪曾祺先生笔下的沈从文先生身上，又呈现出另一种细腻的模样。汪曾祺早年在西南联大读书时，一度因生活困顿、学业迷茫而情绪低落，甚至萌生了退学的念头。沈从文先生得知后，没有居高临下地说教，而是邀他到家中吃一碗热汤面，轻声说：“你写的文章里，有生活的‘烟火气’，这是最难得的。慢慢来，别着急，我等着你写出更好的东西。”此后，沈从文先生不仅逐字批改汪曾祺的习作，还将他的文章推荐给报刊发表。在一次习作评语中，先生写道：“你的文字像家乡的小河，清澈见底，再往前走，就能看见更宽的河、更大的海。”正是这份不带压力的鼓励，这份对学生个性的尊重，让汪曾祺重新找回了写作的信心，最终成长为一代文学大家。

书中还有一篇关于赵丽宏先生回忆王铁仙教授的文章，在审稿的过程中，曾让我在傍晚的编辑部里驻足良久。1977年恢复高考后，赵丽宏考入华东师范大学中文系，彼时的王铁仙还是位青年教师，却已显露出独特的教育智慧。他开设的现代文学作品欣赏课上，从不对学生的观点横加评判，反而会认真倾听每一个青涩的想法，甚至坦诚告诉学生：“若觉得我的课乏味，尽可做自己的事，看书，写文章，打瞌睡，或者离开，不必勉强。”这份“不勉强”的背后，是对学生个体差异的尊重，是对“教育不是灌输，而是唤醒”的深刻践行。后来赵丽宏走上文学创作之路，王铁仙的关注从未缺席。他会仔细研读赵丽宏的每一篇新作，在书信中坦诚交流对作品的看法，甚至为其自选集撰写评论时，逐字逐句推敲观点，生怕错过一处值得挖掘的闪光点。更令人动容的是，当王铁仙担任华东师范大学副校长兼出版社总编辑时，仍会在忙碌的工作间隙，邀请赵丽宏去学校的乒乓球台打球。这份“亦师亦友”的相处模式，恰恰诠释了师爱的另一种智慧：不局限于知识的传递，更注重人格的平等对话。

编辑这本书的过程，也是我重新审视“师生关系”的过程。在快餐化、功利化的当下，我们时常讨论“教育的本质是什么”，却往往忽略了“师爱”这一最朴素也最核心的力量。书中的名家们，无论是季羡林、汪曾祺，还是杨绛，他们之所以能在各自的领域成就一番事业，正是因为在人生的关键阶段，遇到了用爱与智慧照亮他们前路的老师。这些老师，有的以学术风骨感染学生，有的以温柔鼓励滋养学生，有的以人生智慧引导学生，他们的爱，没有惊天动地的壮举，却有着直抵人心的力量，如同播撒在学生心中的种子，在岁月的浇灌下，长成了参天大树。

从最简单质朴的视角看来，《师爱的智慧：名家忆老师》有着三重不可替代的意义。其一，它是一部“生动的教育史”。书中所选的回忆篇章，跨越了近一个世纪，从民国时期的西南联大到新中国成立后的校园，不同时代的教育场景、师者风貌跃然纸上。这些文字没有宏大的叙事，却以个体记忆而呈现，还原了教育最本真的模样。其二，它是一座“情感的共鸣桥”。书中的故事之所以动人，正因师爱无关时代、无关身份，是每个人生命中都可能遇见的温暖。无论是名家笔下的恩师，还是普通人记忆里的老师，那份“为学生好”的初心始终一致。其三，它是一盏“师道的启明灯”。在教育焦虑凸显的当下，这本书像一面镜子，照见了师爱的本质——不是分数的追逐，不是功利的期许，而是对生命的尊重、对成长的包容、对未来的信任。

师者如灯，师爱如光。《师爱的智慧：名家忆老师》不是一本尘封的回忆录，而是一面镜子，让我们看见师爱的模样；更是一把火炬，让我们在教育的路上，始终记得为何出发。作为这本书的编辑，我何其有幸，能参与这场“爱的回望”，也愿这本书能成为一座桥梁，连接起过去与未来，让师爱的智慧，永远照亮更多人的前行之路。

（作者单位：团结出版社有限公司）

一部中国儿童文学经典的20年环球足迹

关键词 《青铜葵花》 儿童文学 经典

○张佳怡

2025年8月，中国作家曹文轩的长篇小说《青铜葵花》，作为唯一一部中国儿童文学作品入选《奇迹世界：纪念伟大的儿童文学经典》辞典。

该辞典收录了全球20多个国家共75部经久不衰的儿童文学经典，时间跨度从19世纪中叶维多利亚时代至今，近200年历史。

主编丹尼尔·哈恩，著名作家、评论家、翻译家，大英帝国官佐勋章获得者，曾担任英国翻译家协会主席，著作有《牛津儿童文学指南》等。此书由国际顶尖评论家和儿童文学专家团队编撰，成员包括两任国际儿童文学学会主席约翰·史蒂芬斯教授和金伯利·雷诺兹教授，还有著名学者及作家约翰·萨瑟兰、彼得·亨特、埃琳娜·谢泼德、艾莉森·弗拉德、米歇尔·史密斯、尼克·塔克、乔恩·休斯及埃米莉·莱斯布里奇等。他们的选择具有学术风向标意义。正如史蒂芬斯教授所言：“真正的经典能同时扎根于本土土壤和人类共通的童心，《青铜葵花》做到了这一点。”该词条委托中国海洋大学儿童文学学者和翻译家徐德荣教授撰写。

《青铜葵花》曹文轩著/天天出版社2015年3月版/25.00元
ISBN：9787501609413

该书由总部设在英国伦敦的Elwin Street Productions Limited策划，由墨尔本大学出版社出版，这是一家具有高度学术性和权威性的知名出版机构。

书中收录的经典包括《海的女儿》《爱丽丝梦游仙境》《小妇人》《苦儿流浪记》《木偶奇遇记》《汤姆索亚历险记》《金银岛》《绿野仙踪》《绿山墙的安妮》《秘密花园》《彼得·潘》《柳林风声》《秘密花园》《小熊维尼》《霍比特人》《小王子》《长袜子皮皮》《夏洛的网》等。《青铜葵花》进入世界儿童文学经典行列，标志着中国儿童文学已经受到世界广泛欢迎，并得到国际学术界高度认可。

当曹文轩在2005年写下《青铜葵花》最后一个句点时，他或许不会想到，这个发生在中国特殊年代乡村的故事，会在未来20年开启一场跨越语言与文化的奇幻之旅。2015年，英国笔会·品特奖评委会在授奖词中写道：“曹文轩用最朴素的语言，讲述了一个关于尊严与爱的普遍故事。”2017年，当《青铜葵花》英文版同时入选《纽约时报》《华尔街日报》《出版商周刊》三大权威书单时，美国书评人注意到这部小说在中国乡村叙事中，“蕴含着超越地域的坚韧与希望”。截至2025年8月，作品已被译为26种语言，出版36个版本，从英、法、德、日、意大利语、阿拉伯语等各大语种，到斯瓦希里文、僧伽罗文，不同肤色的孩子们读着同一个关于芦花鞋和冰项链的故事。

梳理《青铜葵花》的获奖轨迹，可以清晰看到一条从华语圈走向世界的路径。2005年至2007年，作品先后获得“五个一工程”优秀作品奖、中国出版政府奖、全国优秀儿童文学奖、台湾地区“好书大家读”最佳作品奖等华语重要奖项；2015年开始，它陆续斩获英国笔会·品特奖、麦石翻译奖等国际荣誉；2017年更成为罕见的包揽美国三大媒体年度图书榜的中国作品。至今，它已获得28项国内外奖项，其中国际奖项17项，国内奖项11项。

特别值得注意的是，这些国际奖项涵盖了文学价值、翻译质量、青少年教育等多个维度。美国弗里曼图书奖看重其“对亚洲文化的深刻呈现”；英国麦石奖表彰译者汪海岚“在语言转换中保留了中文的诗意”；而入选美国青少年图书馆协会书单，则证明它已成为英语世界的教育资源。这种多维度的认可，表明《青铜葵花》不仅被当作“中国的故事”，更被视为“属于全人类的童年叙事”。

《青铜葵花》的世界之旅不止于纸质书。2018年，改编儿童剧获江苏省文华大奖；2025年7月，俄罗斯国际电影节将最佳摄影奖授予陈坤厚导演的同名电影——这个关于中国乡村的故事，通过镜头语言再次打动观众。

《青铜葵花》的全球接受史，为中国文化走出去提供了珍贵启示。它没有刻意迎合西方视角，而是坚持纯粹的中国叙事——故事里有真实的历史、地道的乡村生活、含蓄的情感表达。但恰恰是这种“在地性”，反而让国际读者共情。曹文轩在后记《美丽的痛苦》中写道：“人类历史从来不能摆脱苦难，重要的是面对苦难的姿态。”这种哲学思考超越了文化边界。

全球化的今天，儿童文学正面临同质化危机，《青铜葵花》证明：真正打动人心的，不是去掉文化特色的“通用故事”，而是用独特美学讲述的人类共通情感。那个站在草垛上呼唤“葵花”的哑巴少年，最终让世界听到了中国儿童文学的声音。

20年过去，《青铜葵花》已从江苏乡村走向世界。它的旅程印证了一个道理：优秀的文学从来不会被语言或国界禁锢。当青铜终于开口说话的时刻，中国儿童文学也完成了一次美丽的发声——不是用迎合的姿态，而是以自己独有的诗意与坚韧。在这个意义上，《青铜葵花》不仅是一部作品，更是一种文化对话的方式，它留下的足迹，将继续指引中国故事的世界之旅。

在困境中照见生命的韧性

关键词 困境 成长 韧性

○钟祖流

“与自己的暗面温柔相望，与光重逢。”这是杜阳林《成长三部曲》封面上的一句话，点出了主人公精神成长的核心路径，即在自我认知的深化中达成内在和解。生命中遭遇的困境非个体之力所能掌控，作者以此言明，若身处低谷，当秉持坚韧的主体性姿态，拾取散落于幽暗的生活微光及情感暖意，与自我对话，最终在接纳中完成蜕变与超越。

杜阳林的《成长三部曲》——《隧道》《花醉》《童话城堡》，以沉郁而深刻的笔触，勾勒出面临生存困境者在生活泥淖中抵抗沉沦、跋涉前行的精神图谱。作品超越了传统成长小说的“挫折—解决—光明”范式，通过书写三位主人公逆境中的自我淬炼与精神困境的突围，构建起生命韧性与主体性确立的叙事维度，表现出当代成长叙事的新突破。

困境突围：直面创伤与主体觉醒。《成长三部曲》不回避个体的创伤与遭遇，小说中三位主人公的经历共同构成回应成长挑战、探寻精神出路的有机整体。《隧道》中，作者将李正宵置于家庭变故、人际关系疏离的考验下，使其处于漂泊无依的悬浮状态。然而，李正宵在艰难的自我体认中不断汲取肯定性的力量，正是个体在极端困境中顽强突围的内在光芒所在。《花醉》聚焦于女性在社会结构压力下的生存困境与出路探寻。《童话城堡》以“亡灵叙事”的独特视角，探讨了家庭关系与个体存在的纠葛。

《成长三部曲》杜阳林著/江苏凤凰文艺出版社2025年5月版/68.00元
ISBN：9787559494092

微光指引：温情亮色与路径突破。正如中山大学教授谢有顺所言，杜阳林笔下的人物从未放弃在困境中寻求突破的路径，绽放出生命的光芒。

李正宵在《隧道》中展现的是一种“内在坚守”的力量。“只要护住心中一点微末的光亮，就不会被恐惧和绝望吞没”——这“一念不息”的信念，是他穿越漫长隧道的动力源泉。当血缘亲情缺失时，来自他人的善意与自我在废墟上重建精神家园的不懈努力所凝聚的温情，足以照亮一生。

《花醉》中林秀的成长蜕变，则体现为其“向外突破”的坚定行动。雷听涛的突然“闯入”，激起她改变既定人生轨迹的巨大勇气。从孤守荒村到独闯北京，林秀完成着对成长路途诸多不确定的勇敢跨越。

《童话城堡》中康小西的突破最为独特，他以“幽灵之眼”实现了认知的澄明与叙事的自主。死亡赋予他一种旁观者的清醒，作为游魂，他得以洞悉城堡中权力运作的真相，看清父母关系的本质——母亲爱得盲目与父亲的自私；而他的哀叹“我是无法摆脱命运的人质”也因亡灵视角获得前所未有的力量，完成了对父亲权威话语最彻底的颠覆。幽灵身份使他最终“看见”并“言说”，完成了生时未能实现的认知突破。

生命韧性：当代成长书写的深度探索。《成长三部曲》可以视为中国当代成长叙事的一种探索，它不是对“光明未来”的简单许诺，而是将笔触深入生命激流，着力发掘并礼赞那些在困境中依然勃发、闪耀的生命韧性。

不妨这样解读，杜阳林笔下的“隧道”与“城堡”，是精神探索在当代的呈现，并可与鲁迅“铁屋子”的寓言遥相呼应。不同的是，鲁迅强调以“呐喊”唤醒昏睡者，杜阳林则聚焦于个体在成长困境中的具体应对与内在转变。他笔下的人物，在孤儿院、看守所、幽灵世界等“异托邦”空间中经历磨砺，这些空间虽是规训的场所，但也意外地成为了个体暂时脱离世俗压力、孕育不同生命可能的场域。

杜阳林摒弃虚幻，以真实笔触描绘成长与和解之难。正宵走出隧道，重获面对未来的勇气；林秀回归老宅，淡然接纳生活；康小西在洞察中重悟人生真谛。他们对“真实成长”的坚持，诠释了《成长三部曲》的深刻力量。成长的光明坦途多不会按预设存在，而是在人生裂缝中辨认、守护和伸展自我的过程。

《成长三部曲》的难得之处，不仅在于对成长挑战的深刻描摹，更在于对生命韧性的深情礼赞。“生活的这条隧道虽然漫长阴暗，我想只要一念不息，终究会走出口啊！”杜阳林的《成长三部曲》，正是对这一信念的回响，作品穿透成长困境的旅途迷雾，着力揭示其下潜藏的生命韧性。纵使隧道漫长，纵使花醉迷离，纵使城堡包围，那源自生命本体、于裂隙中顽强攀援的意志，终将镌刻下不屈的印记。历经创伤洗礼后，个体对生存意义的主动探寻和建构，正是照见人之为人的可贵韧性所在。

（作者系赣南师范大学文学与新闻传播学院校聘副教授、中国艺术研究院在站博士后）

业者论坛

严把初审关，筑牢图书质量的第一道防线

■韩霄翠

三审制度是编辑工作的基本制度与规范，是保证书稿质量的重要机制。其中初审是决定书稿能否进入后续出版流程的关键审核环节，是保证书稿质量的重要防线。初审工作一般由责任编辑承担，形成的初审报告也是文字编辑进行编辑加工的“指导书”。笔者根据自己的经验，就科技图书初审工作中的基本原则、方法、工作重点及初审报告的撰写进行梳理总结。

以选题申报单及出版合同为基本依据进行形式审核。责任编辑在收到书稿以后，首先应根据选题申报单与出版合同，对书名、作者署名方式、书稿篇幅、收稿时间等进行形式审核，确保其与选题及合同约定一致。其中要特别注意作者署名方式和书稿审读周期。

书稿篇幅严重超过合同约定，是科技类图书中比较常见的一种情况，也最容易被编辑忽视。在选题策划时，确定了一本书的读者定位、内容定位，基本上就确定了这本书的内容篇幅，书稿篇幅严重超过合同约定，意味着图书制作成本提高、定价提升，势必会对后期的销售造成一定影响。遇到书稿字数大幅超标时，笔者建议将目录章节与先前商定的大纲进行对比，看一下具体内容哪些地方有增加，书稿增加的内容是否有必要，再根据情况与作者商议相应的解决方案。

掌握正确方法，做到事半功倍。责任编辑在进行初审时，既要能快速对书稿内容质量、学术价值、市场价值做出判断，又要能发现书稿中可能存在的问题。笔者认为，通过宏观辅文判断、中观重点审读、微观试加工三个层次的工作，能起到事半功倍的效果。

重点审查前后辅文。科技图书的辅文一般包括书名页、序、前言、目录、参考文献、附录等，辅文是帮助读者理解和利用一本书的关键材料，也是责编初审审读的重点。其中，目录的审读尤为重要。一般而言，目录应体现所述内容主题词。其他辅文，如通过审查序、前言，了解书中相关研究内容是否获得过科技项目的支持，可以帮助判断书稿内容的科学价值；通过审查文后的参考文献，可以判断作者的治学态度是否严谨，同时也可以通过参考文献的出版年份、一次文献的比例，判断书稿学术价值及原创性。

选取部分内容重点审读。要想对书稿质量进行全面的掌握，必须要对部分章节或内容进行重点审读。科技类图书中图、表、公式、结构式、名词术语等应该是审读重点。常见的问题有图表在正文中是否呼应、格式体例和序号是否统一、插图和表格英文是否翻译、图注的格式是否合理、复合单位采用指数形式还是分数形式、名词术语是否前后统一，等等。此外，对于化学相关专业，方程式与化学结构式是否规范，也是审查重点。如果这些问题比较多，就需要退回作者进行修改。另外，责编对这些内容做到心中有数，也有助于提出详细、具体的加工要求，指导文字编辑更好地提高加工效率，保证书稿加工质量。

抽取代表性章节试加工。在把书稿交给文字编辑之前，责任编辑一定要对代表性章节（几十页）进行试加工，只有通过细致的编辑加工，才能够准确掌握书稿的文字质量和加工难度。尤其对于引进版权图书，试加工非常重要，如果是多人参与翻译的书稿，还要对每个人负责的章节分别选取一部分进行试加工，了解翻译质量和语言风格。责编试加工时，也可以对格式、体例进行规范，供文字编辑后续参考。

形成初审报告，给出明确处理意见。通过对书稿多维度审读，责任编辑最终要给出初审意见，形成初审报告。各出版社对于初审审读报告没有统一的格式要求，根据笔者所在出版社要求及工作经验，初审报告至少需要包含以下几方面内容：

书稿整体情况介绍，包括组稿过程、作者、书稿篇幅等。对于与合同或选题报告有差异的，在审稿报告中需要进行说明并给出处理办法。

从内容、结构、文字三方面对书稿进行全面、客观的评价。具体包括：内容上的创新性、与同类图书相比主要特色、书稿整体质量、出版后的社会效益及经济效益预测等。从而给出退稿、退改、收稿的结论。不论是退改还是收稿，责任编辑都要给出具体的修改意见，这也是初审报告的重点。

如果把图书的整个出版流程看作一个质量保障体系的话，一旦初审工作对有严重质量问题的书稿“开绿灯”，后续环节无论做多少工作，也很难保证书稿符合质量要求。从这一点来说，初审工作是否到位，直接决定了出版物最终的整体质量。

（作者单位：化学工业出版社）