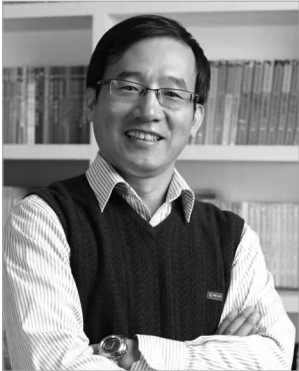


● 人物访谈

12年,39万赔款,社区书店运营人成“老赖”

■受访人:李 岩(第二书房创始人《真实的大自然》策划人) □采访人:王媛媛(中国出版传媒商报记者)



8月,第二书房创始人李岩的日常变成了在视频号直播间里,一遍遍讲解着他策划再版的新书《真实的大自然》。而镜头之外,他还有另一个身份:卖了房、被判赔39万元、被限制高消费的“老赖”。他创办的以“家庭教育”为主题的会员制社区图书馆——第二书房,曾是极具代表性的连锁社区阅读空间,如今几十家门店几乎全部关闭。坚持12年推广阅读,第二书房挣扎与转型的背后,折射出曾经的社区书店和公益阅读空间,在今天的生存困境。

忍受满腹委屈,混成了“老赖”

李岩在一次采访中曾说:“办书房是我的梦想,因为我的家庭、我的人生,都因为读书而改变。”而现在,第二书房几乎全部关闭,李岩说:“我再也不会做实体阅读机构了!”这12年李岩和第二书房经历了什么?

□第二书房的经营模式是怎样的? 关闭的主要原因是什么?

■第二书房最多的时候全国有几十家门店,绝大多数门店是营利性性质,自付房租,会员付费借阅。唯一一家免房租的门店是北京西城区金中都店,但由于领导变化、制度改变的原因,开始要求我们支付房租且不能有营业性收入,所以门店也无法经营。整体来看一直是赔本状态,我们有尝试申请政策补贴,但是始终没有成功。

疫情期间大多数门店无法正常经营,难以承担房租等成本,也陆续关闭。目前只剩位于临汾、牡丹江的2家门店。而且现在政府已经主动搭建了大量的免费社区图书馆,第二书房、各种绘本馆等民营阅读机构自然就渐渐退出历史舞台了。

□为什么会变成“老赖”?

■作为第二书房的首店、也是规模最大的一家店,北京橡树湾社区的门店在疫情期间没能营业,没有资金缴纳房租。当时有政策指出由于疫情导致经营困难的,鼓励协商减免、延期支付房租,通常不支持出租人以此为由拒绝续租。但是门店所属的置业

单位仍然给我们下了通知:不交房租,5天之内必须撤走,否则按照合同他们有权处理店内物品。当时特殊时期,也没钱租其他库房存物品,所以我只拿走了店里的贵重物品。我当时想,其余物品就任由物业方处置吧,损失几十万我也认了。签字离开后,置业单位便开始自用原门店的场地,但没有清走物品。2年后,我被该置业单位告上法庭——我才知道原始的租赁合同里写着如果拒绝腾退物品,须按2倍房租缴纳。于是我便得支付“场地占用费”。我不懂法律,也没能打赢这场官司。原本5万~6万元的房租,最后我们被判赔39万元。第二书房本就难以营利,我自然是赔不起的,所以名下的公司被冻结,个人账号被限高,终于把自己混成了“老赖”。

转向做书“续命”

李岩用“飞蛾扑火”来形容过去的12年。“我再也不会做这种阅读空间,也不建议任何人做。我用了12年终于见证了这个飞蛾扑火的过程。”现在,他将全部筹码押在自己的新书上——从韩国引进的科普童书《真实的大自然》,希望借这套书“续命”。

□很多人并不看好现在的童书市场,您现在入局反而很有信心?

■任何行业只要自身产品过硬,都有不错的机会。很多人都觉得做书不挣钱,我就想试试,我不服气,为什么好的书卖不出去?我们不是没有人,而是没有读书人。培养规模化的阅读人口才是出版行业续命的唯一方法,也是出版行业现在最大的难题。孩子可以从小培养阅读习惯,而且效果是立竿见影的。行业的未来一定是培育市场,不能都吃存量,否

45岁从出版大厂裸辞,开起社区托管班!

■受访人:张慧芳(中信出版集团将将书坊前主编 暖意书香读书会创始人) □采访人:王媛媛(中国出版传媒商报记者)



45岁,很多人看来该“求稳”的年纪,中信出版集团将将书坊前主编张慧芳却一纸裸辞,转身在自家门口办起托管中心——暖意书香读书会。短短3个多月,收支打平,读书会会场爆满。她说离开需要勇气,却从未焦虑未来——“最终还是出版给了我助力。”16年的出版功底,就是她最硬的底气。

不想疲于奔命地做书

周六下午,暖意书香公益读书会在社区活动室准时开讲。张慧芳活力满满地给孩子们讲绘本故事,孩子们争相举手回答问题。这是今天的第二场读书会,依旧人气爆满。带孩子读好书也是她的托管中心最大的特点。从畅销书主编到社区孩子王,张慧芳换了一条赛道,却没有换赛道逻辑:把好内容送到孩子身边。现在的她来到了离孩子更近的出版环节,做着对童书出版极其重要的事——让孩子爱上阅读。

□为什么会从中信出版集团辞职?

■我离职的原因主要有三个:一是身体出了问题,体检发现脖子上长了个东西,虽然是良性的,但也让我意识到健康的重要性;二是因为妈妈的突然离世,她是我的精神支柱,她的离开让我开始重新思考活着的意义;三是离职前的最后一年,我明显感觉到自己在被市场裹挟,疲于奔命地出书,很难在“做一本好书”和“完成码洋任务”的杠杆上找到平衡。当时我和团队的4位编辑,一年大概要做50多种书。并不是每个作品自己都满意,有时候特别中意的项目也没能落地,事实证明我选书的眼光没有问题,但是受环境影响太多,越来越感到受限和无力。

□之前在出版行业待了多久?

■我在出版行业一共工作了16年。2009年有幸加入人民邮电出版社,在毫无经验的新人时期把《职场励志》节目内容做成了畅销书,之后开始主做职场励志类图书。后来在接力出版社工作5年多,主做青少年读物。2020年4月入职中信出版集团,待了4年多,主做童书,2025年3月正式离职。

则这个行业就会萎缩。但你会发现大家都在吃存量,在分蛋糕而不是造蛋糕。为孩子做书就是在培育阅读人口、创造增量。

□您做这套书遇到的最大难题是什么?

■钱。从版权引进到团队运营,有很长的只有投资、没有收益的时期,我们又不像出版社的底子厚。我用了各种方式刷脸、借钱。我去找机构,就靠一张嘴和新书PPT,把书当作预售品介绍。书的价值得到了认可,就这样预售出1000多套书,拿到预售款,我们才得以勉强运转。

□这套书售价高达1688元,您还发起了阅读打卡超过365天获赠同款书的活动,这样做的原因是什么?

■为了鼓励大家阅读,真正读好书用好书,并与更多朋友分享这套书,我们特别发起“真实的大自然1000天阅读行动”。购买《真实的大自然》的读者,在2025年8月17日~2028年8月17日的3年内,在朋友圈、视频号、微信公众号、小红书中的任一平台按要求累计打卡超过365天,即可选择全额返还实际购书款或免费获赠一套全新的《真实的大自然》。我们想通过这样的活动帮助更多人坚持阅读这套优质的图书,养成阅读的好习惯。

□这套书有什么特别的地方?

■从“以物为中心”转为“以人中心”是我们做这套书时始终贯彻的理念。内容上,我们做书的目的是不是单纯让孩子背会书里的知识点,而是要学到可迁移的能力,让人发生改变的书才是好书。比如在书中介绍狮子的时候,引导孩子思考,为什么狮子身上没有花纹?当孩子开始自己学会追问、思考,他的大脑就得到了锻炼,这本书的价值就实现了。

形式上,我们升级了纸质,并突破性地把绘本装帧方式变为裸脊锁线装,更方便阅读。每册书都用高清图,巨幅大拉页展示生物全生命周期。书的整体成本增加了很多,但我们不追求低成本、低售价,追求的是极高的性价比。很多人说是消费降级导致买书的人少了,但其实是读者对书的认知和鉴别能力提高,要求也更高了,不好的产品他们是看不上的。

(完整版请见做客实验室微信公众号)

多个孩子,日常晚托目前有十多个孩子,数量相对少一些,加上暑期的运营,基本可以维持收支平衡。

□您的托管中心和其他机构相比最大的特点是什么?

■托管中心除了饮食、运动、作业辅导,更重要的是我们会精选好书、带孩子阅读。我选书有几个维度,故事要有趣生动,画面要美,封面要吸引人,内容要让孩子有获得感。不同年龄段、不同性格的孩子适合的书也不一样。比如有的孩子喜欢恐龙,有的喜欢成语故事,有的喜欢宇宙。我会根据孩子的兴趣和需求,一对一地推荐。阅读时我会让孩子们两两分组,一个读一个演,然后再进行角色互换。这样让孩子把书吃进去又讲出来,记忆最深,兴趣也就自然而然地形成了。

好编辑到哪儿都不会差

回看出版行业,张慧芳觉得,不能只顾拼命出书,好书是需要时间打磨的,还要给家长“如何读好一本书”的引导。如今,她以托管班、公益读书会和阅读课程为支点,搭建起连接出版社、孩子与家长的桥梁。她想告诉每一位有困惑迷茫的编辑:不用担心,好编辑到哪儿都不会差。

□对感到迷茫的编辑有什么建议?

■我特别敬佩每一位在行业中坚守的编辑。我们常开玩笑说编辑是用爱发电的职业,但也是一个特别锻炼人全面能力的职业。如果你是一个好编辑,你去哪都不会差。出版囊括了一个又一个环节,你可以把每个环节做好,也可以打破环节,去更接近读者的地方发挥你的价值。

□如何看待当前童书市场的现状?

■我从家长的角度和立场来看,很多家长买了书会后悔,觉得书介绍得很好,但拿到手孩子不愿意读,家长也没时间陪读——其实是因为书本身是被“赶”出来的,缺少了那份沉淀和精细的美。为了抢占市场拼出来的书,质量必然参差不齐。未来还是希望出版能走精品化路线,减少数量,提高质量。另外我觉得不是孩子不爱看书了,而是家长就不看书,所以我们需要把书的精髓、读法、乐趣传达给家长。编辑需要给每本书配上一套“使用说明书”,比如书里有什么彩蛋、问题、互动设置,让家长和孩子知道怎么读、怎么用。

(完整版请见做客实验室微信公众号)

人类历史的进程并非总是沐浴在文明的光辉之下,其间也交织着难以言说的黑暗与苦难。这些黑暗篇章,唯有被彻底揭露、深刻反思,才能转化为警示后人的文明遗产。侵华日军第七三一部队的细菌战罪行,便是这样一段被某些国家刻意尘封、却又必须直面的人类悲剧。

杨彦君博士的《七三一部队细菌战史图录》,正是一部以超凡学术勇气与严谨史学方法,撬开历史铁幕的里程碑式著作。它远非简单的影像汇编,而是一项体系宏大的“罪证视觉工程”。

作者通过跨国界的档案搜求、精密的图史互证以及对历史碎片的卓越整合,构建了一个无可辩驳的证据体系,从而将这段反人类历史牢牢钉在学术与道德的审判席上。该书的问世,不仅标志着相关研究在方法论上的重大突破,更彰显了中国学者在捍卫历史真相、担当人类共同记忆守护者方面所付出的努力。

体系化的历史叙事:“纸上的罪证陈列馆”

《七三一部队细菌战史图录》最突出的特点在于其清晰而有力的结构。全书分为四大章节——“七三一部队”“人体实验·细菌战”“战争遗址·罪证实物”“战后活动·史证据掘”。

作者并非简单将图片归类,而是构成了一个逻辑严密、层层递进的历史叙事体系。在不动声色的叙述中,仿佛引领读者进入一座精心策展的博物馆,从犯罪动机与预谋的构建,到犯罪行为的实施,再到犯罪现场的遗留,最终追踪战后的掩盖与真相的挖掘,完成了一次对七三一部队完整周期的审视。

“图史互证”:学术匠心与严谨治学

作为一本“图录”,该书的核心价值与学术特征体现在其“图史互证”的学术方法上,每一幅图像都是一份严格考证、精准解读的核心史料,且图像的选择具有深刻的历史溯源力。

“七三一部队教育部分合影”便是一例。它看起来像一张普通青少年的集体照,但其背后的历史含义却令人毛骨悚然。它揭示了七三一部队不仅有其核心的成年成员,更有一套培养后续力量的“少年兵”机制,旨在将这套违背人伦的“技术”和军国主义思想代际传递下去。这张照片从另一个维度揭露了其罪行的系统性和深远性。作者能挖掘并选中这样一张看似平常实则内涵极其丰富的照片,正体现了其深邃的历史洞察力和学术敏感度。

延伸的战线:掩盖、真相与学术抗争

该书的第四章及“大事记”部分,是其学术价值超越历史叙述本身,进入史学史与公共记忆构建层面的关键。它清晰地表明,揭露七三一部队的罪行,是一项跨越国界、历时数十年的宏大学术工程。这一章节最震撼的揭露在于,它用原始档案图像,坐实了战后肮脏的交易与刻意的掩盖。

“1946年2月5日,汤普森中校在石井四郎家中调查”就是一张信息量极大的照片。它捕捉了美国德特里克基地兽医中校汤普森与罪魁祸首石井四郎在其家中而非审讯室的会面场景。图中气氛并非审问,更像是一次有鲜花、有酒杯的“亲切友好”的洽谈。而图注补充了汤普森“1948年自杀身亡”的结局,为其神秘的调查过程平添了悲剧色彩,也暗示了此事背后可能存在的巨大压力和不可告人的秘密。

历史的血色细节,总是由罪恶之手努力尘封,又最终由学者用良心不懈打捞,使之大白于天下。“美国中央情报局翻译的研究报告”图片,则是钉死美日双方这场交易的铁证。杨彦君一次次在中美之间来回奔波,将这份关键档案公之于众,是其研究具有国际视野和坚韧勇气的集中体现。

超越历史:深刻的现实警示与和平祈愿

《七三一部队细菌战史图录》的终极意义,显然与一本学术著作不同。它是一座警钟,其钟声穿越时空,在当下鸣响。该书通过对科技被滥用于战争罪行的深刻揭露,向全人类发出了永恒的警示。它迫使读者思考:在科学进步的同时,人道的尺度何在?伦理的边界何在?当国家权力脱离医学伦理的约束,会将人类带向怎样的深渊?

书中100页~103页所展示的人体实验的各色医用器械,从52页~58页连用7张日本各种类型细菌炸弹图纸,正是“科学脱离伦理”的恐怖具象化。这本书因而超越了国别和民族,成为一份面向全人类的关于和平、生命与人性尊严的宣言。

历史是无声的审判官,亦是永恒的警示录。它所留下的,并非仅是泛黄档案中的冰冷记述,更是需要后人持续解读、并引以为戒的深刻命题。《七三一部队细菌战史图录》的意义在于昭示大众:真正的历史,必须恪守对证据的敬畏、对真相的执着、对权力的审视,更必须怀抱对人类命运的悲悯与担当。

铭记这段血色记忆,不是为了延续仇恨,而是为了从苦难深处打捞清醒、从黑暗中萃取光明。它既是一面不容蒙尘的史鉴,照见人性的深渊与尊严;更是一簇不灭的火焰,在人类文明的至暗时刻燃起,照亮我们共同前行的道路。

我们这一代人,不能让历史的悲泣湮没于时间之河,不能让先辈被屠戮的历史沦为无声的尘埃。我们每一个铭记的眼神,每一次坚定的讲述,都是对先辈、对同胞最庄严、最诚挚的祭奠。(作者系福建江夏学院副研究员)

血色罪恶,从黑暗中萃取光明
——评杨彦君《七三一部队细菌战史图录》

■林莹