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在复调铺陈中实现成长书写的有益创新
关键词 成长主题 复调模式 儿童文学

○何军民

成长是儿童文学书写的永恒主题。总体来

看，过去相当一部分成长主题儿童文学作品习惯

于采用单线推进的叙事模式。尽管这种模式并

不一定意味着文学品质的低下，但大量阅读之后

我们总免不了产生更上一层楼的别样期待：如果

面对前人大量优秀积累的当代创作能够在精妙

表达之外尝试更为多样的面向，儿童文学世界会

不会有更加丰富的可能性？作家陈天中近期出

版的成长小说《乘风起》对这一问题给出了颇有

说服力的正面回答，使我们

有理由对新时代儿童文学创

作作出更有信心的展望。

《乘风起》成长书写上的

有益创新，突出表现在其采

用了颇为明显的复调模式：

作品设计了力度相当的两条

线索，一在改革开放时期，二

是抗日战争时期，它们按照

各自节奏有条不紊地延伸，

带有特定时代气息的人物形

象沿着各自轨道展现他们的

悲欢离合。两条线索既有相

对独立性，又和谐统一。改革开放新时期这条线

索立足于新的时代环境，带有新的时代温度，人

物是充满力量的；抗日战争时期这条线索回望于

水深火热的旧的时代环境，带有那个时代的特有

苦难，弥漫着那个时代的特有悲情，人物坚毅中

透着些许无奈。作者巧妙地把这种交织的锚点

定位在阿远的家庭之中：阿远掌握着改革开放新

时期这条线索的行进节奏，作为抗战老兵的阿远

爷爷控制着抗日战争旧时期这条线索的步伐。

然而，尽管时代环境、生存境遇和人物命运迥然

不同，作品却始终不忘要将这两条线索润物无声

地联系起来，起到这种联系作用的正是厚植在中

华儿女心灵之中的浓郁家国情怀。有了这种情

怀的统领，我们才得以看到，虽然不同走向讲述

了不同故事，但是正如复调终有其本质属性一

样，作品的众多面向仍然成功地表达了一个共同

的宏大主题。

在改革开放时期这条线索里，少年阿远是其

中心。这位精力旺盛的小学生有着让人毫不意

外的顽皮，成绩并不突出，看起来是一个平淡无

奇的邻家男孩，让人很难将他和名列前茅、奋发

有为这些宏大话语联系起来。然而，这仅仅是少

年阿远的A面，真实的阿远还有一个B面，这个B

面上写着堪称旺盛的好奇心和称得上不凡的理

想。他不仅通过自己的摸索制造出了能够航行

的飞机模型，而且通过刻苦练习在激烈航模比赛

中力拔头筹，最后把翱翔蓝天的梦想变成了活生

生的现实——成为选拔非常严格的中国人民解

放军航空兵的一员。应该说，不论 A 面还是 B

面，都是阿远不可或缺的一部分，这两个部分像

是永远不可相交的平行线，令人称奇地融合在阿

远的独特世界中，完整地塑造了阿远执着追梦的

新少年的性格和形象。阿远

这个人物，是《乘风起》这部

作品复调铺陈手法的一个典

型表现。

在抗日战争时期这条线

索里，少年林怀志和弟弟林

怀南是其中心。从整个抗日

战争的长时段来看，少年林

怀志和他的弟弟们谱写了一

个英雄家庭的抗日颂歌。这

条线索以哥哥林怀志义愤填

膺于日寇残暴行径因而走上

抗日战场为开端，此后三个

弟弟都在哥哥精神感召下投入保家卫国的时代

征程。哥哥林怀志一路成长为王牌飞行员，最后

在飞越驼峰航线时英勇献身；弟弟林怀南追随哥

哥足迹，在与日寇空战中多次取得辉煌战绩却也

九死一生，最后一次奇迹般生还后隐姓埋名，毅

然承担起照顾烈士母亲的重任。如此以生存和

死亡为自身基调的两个不同叙事，都指向中华儿

女的拳拳报国之心，同样深刻体现了作者复调铺

陈的努力。

《乘风起》是一部为纪念抗日战争胜利80周

年而创作的主题小说，作者在艺术技巧上的可贵

尝试使它有了超越特定节点的普遍意义。阅读

这部新的成长主题儿童文学作品，我们一方面因

为其中血肉丰满的人物形象和可歌可泣的悲壮

故事而时时感动，另一方面也因为新的儿童文学

创作力量勇于采用更有创造力的艺术手法来抵

达我们民族命运真实现场而欢欣鼓舞。我们有

理由相信，《乘风起》作为带有明显新气息的成长

主题儿童文学作品，能够起到一种引领和示范作

用，为新时代儿童文学书写激发更多新动能。

（作者单位：华侨大学新闻与传播学院）
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一场史无前例的未来人机大战
关键词 少儿科幻 人工智能 科技预言

○徐彦利

女性科幻作家凌晨的新书《超算危机》是其

多年科幻创作的重量级作品，小说以宏阔的想

象、丰厚的知识和高超的叙述技巧，勾勒出一幅

惊心动魄的未来人机大战图景。《超算危机》虽属

少儿科幻题材，却跨越了少儿科幻的某些桎梏，

富于创新性地加入诸多个性化元素，使作品经得

起严苛的科学打量与文学审视，并饱含浓厚的阅

读趣味与探讨价值。

故 事 的 时 间 设 定 为

2065 年，为结束地球的极端

天气，阻止气候继续寒冷下

去，人们制定了 ATS 计划，

首次将这一关涉自身命运

的巨大工程交由超级计算

机实施。这是一个大胆的

决定，透露出人类对超算的

信任达到了前所未有的高

度。但始料未及的是，实施

过程中超算产生进化，具备

了自主意识，成为人类无法

控制的硅基生命。与人类

利益相比，它已懂得怎样保护自己，为此不惜伤

害人类。尽管一些先觉者试图阻止，但最终

ATS工程崩溃，观测站爆炸，地日间的空间设施

尽毁，多位太空航天员和科学家死亡，给人类造

成不可估量的损失。

小说富于科幻硬度，将改变气候、激活太阳

的原理及过程交代得十分清晰，层次分明。在文

学性方面，小说悬念迭起，富于节奏感。一方面，

由超算主导的ATS计划能够避免人类的疏漏，制

定出更加科学、更为严格的实施方案，但另一方

面，它自身的觉醒又令人畏惧，人类不得不做出

各种设想与预案。故事情节曲折跌宕，波涛暗

涌，紧紧抓住读者的注意力，叙述也一波三折，步

步为营，将情节有条不紊地推进下去。

小说的形象塑造较为成功。人物涉及少年、

青年和中年多个层次，赵晨光、秦远、林奕、霍长

安、方自健、杨致远、木叔等，他们年龄各异，性格

不同，人生阅历与所处环境也有巨大差别，却能

因为人类共同的利益团结起来，一起面对这场奇

特的战争，并发挥出各自不同的作用。每个人物

的性格、语言方式、行为方式、思维方式都与其年

龄、阅历相符。如少年的冲动、热情，做事凭直

觉，青年的略显成熟，中年人的沉稳缜密、理性与

严谨，彼此映衬，形成鲜明对比，使读者在阅读过

程中感受到各不相同的活生生的个体，各具特色

的群像使故事更富立体感与多元性。

此外，小说还富于强烈的前瞻性与预言性。

近年来人工智能的发展已远超人类预期，广泛应

用于医疗、自动驾驶、数据分析、教育、农业、物流

等多个领域，显示出无可比拟的强大功能。当AI

的精细准确与从无失误超过人类时，我们不禁要

问：如此发展下去，AI 是否会有更多、更大的权

力，而人类则会沦为它的陪衬或附属品？这一问

题绝非庸人自扰、杞人忧天，在当今社会已具有

紧迫的现实意义。在对待这

一问题上，作者并没有采取

完全赞同或完全反对的态

度，而是通过大学生霍长安

的口吻说出：世间没有绝对

的黑白，绝对反对 ATS 和绝

对支持都很极端。

与人类内部战争相比，

人机战争可能更加悲壮惨

烈，它没有任何经验或教训

可供借鉴，需要人类时刻保

持清醒的头脑，用科学、理性

的思维积极应对。小说在描

写人类与 AI 的关系时，充分注意到二者无可言

说的复杂性，人类不仅要充分利用AI，还要做好

甄别与鉴定工作，委以重任的同时又须积极防

御。这种亦友亦敌，既相信、又怀疑的矛盾心理

是高科技社会的独特产物，也是人类不得不面临

的全新考验。

作者强大的理工科教育背景使其面对未来

科学题材游刃有余，小说中巧妙地嵌入各种科学

知识。这些知识与情节有机融合在一起，推动着

情节链的发展，深入浅出的知识解析使叙述合乎

情理，极具说服力，二者又与小说清晰明确、条分

缕析的逻辑线索紧密结合，像一张纵横有序的大

网，牢牢吸引着读者的探索欲望。

此外，小说还有非常值得称道的一面，即关

于未来的全景式想象，从多个角度描绘了2065年

的社会生活，表现了科技的长足进步，展现了作

者非凡的想象力，为读者打造出一个全面而立体

的未来世界，收获全方位身临其境的感受。

整体来看，《超算危机》是一部科学气息浓厚

却毫不晦涩，反而异常生动的少儿科幻小说。它

既重视科学硬度，又注重文化氛围的营造与人物

形象的描写，提出了未来社会可能产生的种种新

型问题，体现了当代少儿科幻作品的高度。

（作者单位：河北科技大学文法学院中文系）
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论出版社品牌建设
■曾文超

在当今竞争激烈的文化市场环境中，出版社品牌建设已成为关乎其生存与发展的关键要素。品牌，不仅

仅是一个名称、名词、符号或设计，更是企业长期经营成果的集中体现，是承载企业核心价值的无形载体。对

于出版行业而言，出版社品牌建设有着独特的内涵与重要意义。

品牌的本质在于识别，它能够使某个销售者或某群销

售者的产品或劳务与竞争对手区分开来。例如，当我们看

到黄色的“M”标志，便会立即联想到麦当劳。这种品牌标

识已经深深烙印在消费者心中，成为企业独特的象征。在

出版领域，出版社品牌同样具有类似的识别功能。它是出

版社在长期出版活动中，通过所出版的图书，在读者心中

形成的一种特定含义与心理认同。读者对出版社品牌的

认同，本质上是一种文化认同，它反映了读者对该社出版

物的信赖程度、心理偏好以及潜在的购买动机。

值得注意的是，在出版行业中，“出版品牌”和“出版社

品牌”是两个不同但又相互关联的概念。由于出版业产品

丰富多样、图书类别繁杂，出版品牌呈现出多层级的体系

特征。它涵盖了单本（套）书品牌，如人民美术出版社的《小

艾 爸爸特别特别想你》；丛书品牌，如《中国近现代名家画

集》（俗称“大红袍”）；出版社品牌，如人民美术出版社；作者

品牌，即知名的画家、理论家、书法家等；以及出版人品牌，

如著名出版人汪家明。最佳的品牌组合模式为“品牌社+

品牌作者+品牌书”，这种组合能够充分发挥各方优势，打

造出具有强大影响力的出版产品。

出版社品牌建设具有多方面的重要意义和作用。从

市场竞争的角度来看，品牌是企业骄傲与优势的象征，品

牌的意义在于企业通过服务或品质形成无形的商业定

位。拥有强大品牌的企业，不仅证明了自身的经济实力

和市场地位，也体现了其持续发展的潜力。可口可乐公

司曾宣称，即使所有工厂损毁，凭借“可口可乐”这一品牌

也能迅速恢复运营，这充分彰显了品牌的强大力量。在

出版行业，随着图书市场的发展和读者品牌意识的增强，

品牌的影响力愈发显著。读者对出版社品牌的认同是一

个双向过程，当出版社品牌所蕴含的文化意义与读者自

身的文化观念相契合时，便会在读者内心产生共鸣，同时

读者对出版社品牌的认同也是对自身文化观念和身份地

位的确认与强化。读者会以阅读名牌社的图书为荣，书

店也会以销售名牌社的图书为荣，这种认同感赋予了出

版社在与大型渠道商合作时的谈判优势。

出版社的核心竞争力主要体现在图书产品和品牌两

个方面。虽然众多出版社都重视图书产品质量，从品质、

价格、成本等多维度提升图书竞争力，但部分出版社对品

牌营销的重要性认识不足，存在只要做好图书产品就能立

足市场的误区。然而，在竞争激烈的图书市场中，若缺乏

品牌力量的支撑，出版社很难突破发展瓶颈。优质的图书

产品是出版社竞争力的基础，而品牌营销则能够激发图书

产品的潜在价值。以商务印书馆的《新华字典》为例，其不

仅产品质量过硬，在营销方面也下足功夫，通过“集举国之

力修成的大国经典”等宣传口号，成功将小字典打造成具

有深厚文化内涵的品牌产品。在当前图书市场，品牌已成

为企业利润的重要来源、生存基础以及市场创新的动力源

泉。出版社通过图书产品的推广与销售，在读者心中树立

起深刻的品牌印象，从而达到引导需求、促进消费的目

的。在图书行业进入微利时代的背景下，出版社面临着生

存和发展的严峻挑战，打造自身品牌已成为当务之急。

出版社品牌具有多方面的重要作用。它是图书或出

版社核心价值的体现，能够帮助读者记忆图书产品。第

一，品牌出版社的图书不仅要实现销售，更要通过优质内

容使读者产生好感，形成品牌忠诚，让读者在重复购买和

宣传过程中，将对品牌出版社的消费经验存储在记忆中，

为未来的图书消费决策提供依据。例如，商务印书馆代

表着权威与学术，中华书局体现正统与传承，生活·读书·

新知三联书店彰显文化与自由，人民美术出版社则以权

威、经典著称。第二，出版社品牌是图书质量和信誉的保

证，有助于消费者降低购买风险和成本。在出版行业，商

务印书馆的字典、词典，中华书局的古籍图书，人民美术

出版社的精品画册等，都是经过长期建设和耕耘形成的

行业标杆，它们在读者心中建立起了高度的信任。第三，

出版社品牌还是识别图书的重要分辨器，能够帮助消费

者在纷繁复杂的图书市场中快速找到符合自身需求的产

品。当品牌形成一定知名度和美誉度后，还能为出版社

带来更高的附加值和利润，使其图书在市场上具备价格

优势和更强的竞争力。最后，出版社品牌能够有效区分

竞争对手，凭借独特的品牌特色和优势，在市场占据有利

地位。以人民文学出版社出版的四大名著为例，尤其是

其《红楼梦》，选用庚辰本底本和专业校注，获得学界和读

者的广泛认可，在名著市场中具有不可动摇的地位。

出版社品牌形象塑造成功后，维护工作至关重要。

出版社品牌维护是指出版社针对外部环境变化对品牌带

来的影响，所进行的维护品牌形象、保持市场地位和品牌

价值的一系列活动。在某种程度上，品牌维护比塑造更

为困难，它不仅需要出版社持续不断地进行宣传推广，更

要求图书始终保持稳定的质量。出版社出版的所有图

书，必须坚持正确的政治导向，传递正能量，符合时代精

神，一旦出现偏差，品牌形象将遭受重创。当品牌形象受

损时，出版社应主动承担责任，及时出面解释，并与读者、

政府、媒体等保持良好的沟通。当前，我国出版行业的内

外部环境已发生重大变化，加强出版社品牌建设和维护，

有助于出版社摆脱经营困境、提升行业形象，是出版社实

现高质量发展的重要保障。

（作者单位：中国美术出版总社）

机械工业功勋“绿皮书”何以长盛不衰？
■王 烨

由成大先主编、化学工业出版社出版的《机械设计手册（第七版）》于2025年4月上市。这部世纪经典以其独

特的魅力继续为中国机械工业发展提供助力。

1969年，《机械设计手册》（以下简称《手册》）的首次出版，结束了我国机械设计领域没有大型工具书的历史，

更成为新中国工业技术发展的一座里程碑。《手册》的出版是新中国工业技术发展的一个标志，在当时起到了为祖

国经济建设服务的重要作用。56年来，《机械设计手册》几次改版，这部世纪经典也在变与不变之间接续传承，熠

熠生辉。《手册》能够常变常新，除了我们一直所秉持的开放的态度、包容的思想和与时俱进的理念，在具体做法上

也得益于我们一直坚持的五个“不断”。

不断坚持调研。作为编者，每版《手册》的出版并不

是终点，而是下一版次修订的起点。手册主编成大先、王

德夫以及手册各篇主编共30多人，经常邀请机械方面的

专家、学者座谈，倾听他们对修订的建议，并深入设计院

所、工厂和矿山第一线，向广大设计工作者了解《手册》的

应用情况和意见，及时发现、收集生产实践中出现的新经

验和新问题，多方位、多渠道跟踪、收集国内外涌现出来

的新技术、新产品，改进和丰富《手册》的内容，使《手册》

更具鲜活力，以最大限度地快速提高广大机械设计人员

自主创新的能力，适应建设创新型国家的需要。

不断听取读者的反馈。作为出版方，在每版修订时，

出版社都会根据读者反映及书店反馈的信息，及时提出

修订计划，做出修订安排。为保证质量，多次召开研讨

会、座谈会。从《机械设计手册》的提纲论证到最后统稿

定稿，出版社编辑都深入到编写工作中共同讨论。

不断吸收得到实际应用的最新技术成果。在第一版编

写时，上海交通大学童祖楹教授曾提供自己的科研成果及多

年积累的“液力偶合器设计与选用”等设计资料。北京钢铁

设计研究总院丛书和高工等人将汇总多年的液压设计资料

并入手册，使“液压系统设计”首次出现在工具书中。在第二

版编写时，上海机床厂的热处理工程师们热情地提供“几类

典型零部件的热处理实例”。在第三版编写时，被誉为“锥齿

轮大师”的洛阳工学院梁桂明教授，主动提供自己的发明专

利——新型非零变位锥齿轮及双曲齿轮技术，该技术突破

了零传动设计的制约，创立了非零传动设计。在第四版编写

时，济南钢铁集团季泉生教授主动将自己长期现场处理生产

事故的经验和成果——多点柔性传动动力分析的数学模型

奉献出来。北京航空航天大学陈仕贤教授向手册推荐了他

开发的新产品——活齿传动。太原四轧厂工程师李四林主

动献出自己的发明专利——双曲线中空橡胶缓冲弹簧。

不断关注企业最新研发的机械零部件等产品。在产

品设计资料的编写方面，对许多生产厂家进行了标准化

工作的调查研究，将标准化好的产品作为入选首要条

件。应广大读者要求，介绍产品时，在备注中增加了产品

生产厂名。

不断关注国家标准和行业标准的更新。所有产品、

材料和工艺均采用新标准资料，如材料、各种机械零部

件、液压和气动元件等全部更新了技术标准和产品。

任何一部精品著作的问世，都是编写人员与出版人

员密切合作的结晶。作为出版方，编辑部门主动承担了

一部分疑难稿件的组稿工作，成为主编和编写人员之间

的联系桥梁。同时，还配合主编完成了大量稿件的整理

和审核工作。年初是手册上市的最佳时间节点，为了赶

在这一时间之前出版，编辑们几乎每一版次的修订，最后

的春节都是在加班赶稿中度过的。正是由于这种牢固、

密切的合作关系，才使双方在任何时间、任何条件下都能

互相理解、互相支持，把《机械设计手册》的编写出版工作

作为双方共同的事业而全力以赴。

回顾《手册》第七版出版历程，广大编者和出版社上

下都付出了艰辛的努力。

很多编者都曾经是手册的读者，在与他们的交流中

不时能感受到他们对这部绿皮手册的厚爱和崇敬。他们

能够百忙之中抽出时间编撰手册，正是基于对《机械设计

手册》的极大认可，以及希望这部世纪经典能够薪火相传

的责任感和情怀。对于《机械设计手册》来讲，第七版传

承的不仅是内容，更铸造了一支热血沸腾、执着前行的作

家队伍，也让我们对手册的明天满怀憧憬。

对于出版社来说，第七版修订同样是巨大的挑战，不

但时间紧，而且任务重。虽然手册整体修编工作时间跨度

大，但因为手册篇数多，进度上很难做到整齐划一，而且一

些篇章还要应对突发情况。手册共23篇，2000多万字，1万

多页，相当于70本30万字的图书，要在有限的时间内完成

出版，其编辑加工、复审、终审、校样通读的工作量之大可想

而知。同时，数字版是基于纸质内容开发，在时间进度上

更是倒排工期、异常紧张。为了保证第七版能在2025年年

初上市，出版社很多同事每天加班加点，尤其在手册出版

前的最后两三个月，每天加班到七八点成了家常便饭。功

夫不负有心人，经过各部门协同努力，手册终于如期出版。

《机械设计手册（第七版）》的面世，既是对历史的致

敬，更是对未来的承诺。我们以更科学的体系、更精准的

数据、更实用的案例，为新时代的机械设计工作者提供可

靠支撑。它不仅延续了“绿皮书”的权威基因，更以数字

资源平台、智能检索功能等创新服务，让知识触手可及。

（作者单位：化学工业出版社）


