
多年来，作家梅子涵一直行走在阅读推广之

路上，他将星星点点的光聚集在一起，在中国儿童

阅读的版图上，绘制着独属于他的美丽风景。在

此过程中，他以不间断的从容姿态，保持着散文写

作的节奏与水准，其作品散发出一种别样的文学

光彩，受到很多人的关注和喜爱。当这些散文结

集成册，我们可以更加清晰地看见梅子涵的创作

心境，从《绿光芒》《黄麦地》到新近出版的《蓝天

空》，在形式相似的书名里，作家寄寓了一份共同

的精神理想，他以鲜明的色调和意象谱写着一首

首岁月的歌，追寻着内心的沉静与博大，不断走向

开阔。

翻开新作《蓝天空》，读着里面的文字，有一

种让人平静的安定感，其间难免会遇到一些熟悉

的生活与场景，似曾相识，可丝毫不会觉得单调

和乏味。那细微处弥漫的浪漫依然令人心动，而

且增添了一种光影摇曳的模糊感，这正是作家所

追求的表达效果。他说：“属于从前的事，听得懵

懂才是最好的感觉，如同阅读童话，不要问别人

读懂没有，而是应该笑嘻嘻地看着别人懵懵懂

懂，彼此都有些梦的感觉。”经过岁月的沉淀和洗

涤，很多往事在作家过往的叙述主线中成为一道

道清晰可见的风景，如今留在内心深处的那些模

糊的记忆，或许是时光留下的碎片，但它们同样

是生活的重要底色，带着梦一般的迷蒙，别有一

番景致。

这些时光的碎片，在作家的记忆里变成了一

个个小小的画片，如若仔细端详，就可以透过那一

片片迷蒙，看见露珠般的透亮与晶莹。正如作家

所言：“诗常常是被伐去、砍去、丢弃的东西，后来

想起来，才被抒情。”一列在上海东部田野上开了

很多年的小火车，一套安徒生童话联结而成的童

话小诗，学院十一楼静悄悄里的文化诗意，劳动了

一整年的小村子的生活细节……很多看似普通的

人和事，经由作家的回忆和书写，显得那么微小，

却如此动人。“每个画面都很小，我只要想起，都会

盯着看很久。它们都是属于我的名画。我珍惜得

异常缠绵。”缠绵正是源于珍惜，通过不断回忆与

反复诉说，作家将情感及其意义加以充实与深化，

给读者带来审美的愉悦和心灵的触动。

可以说，梅子涵的文学主旋律是典雅明丽的

大调，他以浪漫主义的表述方式，为旧时光冲洗出

一本本温暖的童话相册。作家说自己是分外恋光

的，在他看来，“光是可以写出来的。如同谱在旋

律间，画在色彩里。”由此，我不禁想到了莫扎特的

音乐，虽然现实困顿苦痛，但其乐曲在流畅自如中

一直洋溢着优雅和乐观，让人心情欢快舒展。同

时还想到了梵高的画作，阴郁的蓝色之上总有那

明亮的黄色，在星空的高处和向日葵的灿烂里闪

耀，使人内心燃烧着希望。作家通过文字娓娓诉

说着，生活可以有很多种可能性，在走过的路、经

过的人面前，如果我们怀着悦纳和感恩的心，那么

人生的旋律和色彩里就会始终有光亮，它让阴雨

天变得晴朗，深渊里开出绚烂之花，生命老去也可

以依然很童年。

当然，仔细听，我们还会在字里行间捕捉到一

些忧郁的小调，它们隐隐交织在悠扬的主旋律中，

显示出不一样的情绪与调性。在《过去了》这篇让

人印象深刻的散文中，作家向我们袒露了夏夜难

眠的糟糕体验，辗转反侧，整晚睡不着。但即使痛

苦万状，“我”也坚决不吃安眠药，写下一首《睡不

着的诗》，伤感里融入了生命的热情与意志。“这个

热得要命的夏天过去了。”“它再热，延续再多天，

可拦得住秋天吗？”文章的开场，颇有点雪莱《西风

颂》式的浪漫主义激情。夏天终究会过去，睡不着

也会过去，然而这样的乐观主义不是纯然的抒情，

作者将个人的叹息与生命的多声部融合在一起，

使对立的情绪最终走向和谐与统一，激荡出一部

昂扬与沉郁相交织的协奏曲，闪射着哲思的火花。

梅子涵的文字同他的人一样，带着脉脉温情，

在他的目光凝视下，生活自然流淌出一种平和的

幸福感。无论是神情安宁的“读报纸的人”，还是

开拖拉机的“招展的老沙”，抑或是认真专心的“扫

地人”，在作家笔下，各种各样的“普通角色”，都拥

有属于自己的飞扬的音符，由此谱写出一段段优

美的生命旋律。“岁月从黄昏的头顶呼呼飞去，记

忆从后来的心底呼呼涌出，无论停在哪儿，哪儿都

有轮印、脚印，都不是序曲的音符，而本是一生最

日常的演奏，都不是事先定好的调，哪个调不都是

属于你的呢？”是的，身为一个普通人，如果我们都

能拥抱每一个当下，耐心地走着脚下的每一步，在

现实主义的生活里，就可以过得浪漫主义，脚步轻

盈，姿态洒脱。

梅子涵的散文值得回味，反复咀嚼，便可以

在诗意浪漫中读出更多情味，比如淡然与自洽，

宽厚与旷达。作家将生命的体验放置到文字的

最深层，用抒情的方式演奏出思想的颤音，不知

不觉间拨动你的心弦。“到了，并没有到，这是一

个更深的哲学。”或许，这就是梅子涵的创作哲

学。他虔诚地写下每一个字，认真描画着自己的

文学天空，让“一星点一小块渐渐拼凑起境界”，

而这条走向高空的路，没有终点。如果你读出了

这样的境界，就真正走进了作家的内心世界——

一片童话森林的腹地，在那里，空气中始终回荡

着婉转动人的乐曲，让人欢悦的同时感到诗意朦

胧，情味绵长。

《蓝天空》是梅子涵最新创作的散文集，作者用清新舒缓的笔调抒写了自己童年、青年以及考上大学成为教授的漫

长人生经历，深情回忆了带给自己温暖和感动的普通人、琐碎事。从平常中感悟人生的道理，感受爱的暖意。梅子涵

儿童文学作家，上海师范大

学教授，散文家。代表作

有《女儿的故事》《戴小

桥和他的哥们儿》等。
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