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○关泠

20世纪七八十年代，一个基建工程兵连队在大部队

撤离后，独自在镜铁山中奋战八年，以忠诚履行使命，以铁

血淬炼军魂，圆满完成艰巨的施工任务，留下许多感人至

深的故事。长篇小说《十一中队》忠实记录这支曾经真实

存在的连队，将艰苦岁月注入厚重的历史记忆。

“牺牲”往往是一个瞬间动作。小说开篇是一场惨烈

的恶性事故。第二支队第十一大队十一中队的 11 名官

兵，在一次运输罐笼坠落事故中全部牺牲。这似乎预示着

“十一”是一个“不祥”数字，一种“魔咒”说随之传播。十一

中队承担着矿山基本建设工程中竖井、天井、斜井和平巷

的开凿任务，这项任务技术含量最高，也是最艰苦和最危

险的。当“牺牲”不再是一个名词或者动词，而变成突然绷

断的钢丝绳和血肉模糊的战友，十一中队的官兵开始变得

沉默而恐慌。在部队党组织及时做工作进行引导后，大家

的情绪虽然慢慢稳定，恐惧感逐渐减弱，但死亡的阴影并

没有完全被驱散。

“牺牲”又是一种常态。志士不忘

在沟壑，勇士不忘丧其元。“罐笼事件”

中牺牲的官兵将宝贵的生命奉献给了

自己崇尚的事业，永远长眠在深山中。

但对施工部队的大多数官兵而言，牺牲

已成为生活的一部分。在极度艰苦的

生产生活条件下，他们努力适应自然环

境，长期轮班作业，每班6小时，打乱了

正常的生活规律，牺牲了休息时间和自

身健康。有的为了施工而自觉推迟婚

期，有的主动放弃休假，还有的将父母

亲人病危、病故的电报悄悄揣起，默默

坚守在工作岗位。小说中的这些情节并非简单的模板化

叙事，它们恰恰反映了在那个崇拜与向往英雄的年代，

“牺牲”不是为数不多的个人行为，而是一种屡见不鲜的

普遍现象，也是一种常态。

“牺牲”还是共同的时代记忆。在这部作品中，十一中

队是第十一大队的一个缩影，也是基建工程兵乃至人民军

队的一个代表。但作品所呈现出的牺牲，没有局限于人民

军队。女地质队员苗淑娟在探矿中为获取山顶岩石标本

不幸坠入山崖，为新中国的地勘事业献出了年仅25岁的

生命。苗淑娟身上所代表的，是地质工作者为发现镜铁山

矿付出的艰辛和作出的牺牲。在她的牺牲背后，有成为美

好回忆的爱情，有牵绊温暖的亲情，同时又触发了另一段

曲折动人的爱情故事。作品中英雄的牺牲，被赋予甘愿为

理想与信仰献身的精神标签，他们对一代人所产生的社会

激励作用，也成为建构时代记忆的重要组成部分。

由于基建工程兵承担着国家基本建设重点工程和

国防工程施工任务，啃的都是“硬骨头”，“艰苦”是他们

日常工作生活的关键词。小说中，官兵们以对劳动和生

活的热情，以及对部队的热爱，改变了荒冷的戈壁和冰

冷的机器。于是在冷与热的对照中，艰苦枯燥的生活被

赋予了诗意。

以澎湃激情笑对环境之艰。酒钢建在茫茫戈壁滩。

“10里能望见撒尿的，20里望不见放羊的，30里看不见乘

凉的，40里碰不见说话的”，小说以上世纪五六十年代的

酒钢职工之口道出环境之艰。部队的营房是自己修建的

“干打垒”。在营房建好之前，大家住在帐篷里。有时，在

人困马乏睡意正酣的深更半夜，帐篷突然被怒吼的大风掀

翻，大家被冻得瑟缩发抖，不得不冒着零下30多度的严寒

爬起来重新加固帐篷。生活环境虽然艰苦，但作品中着墨

更多的是官兵们的苦中作乐。没有礼堂，大型集体活动都

在露天操场举行。严冬夜晚看电影，一到放映机换影片的

时候，身着皮帽子、皮大衣、皮大头鞋的干部战士，一起双

脚跺地驱逐寒意，“操场上的踏脚声惊天动地，构成了世界

上绝无仅有的特别交响曲”。此时，“交响曲”是青春力量

的肆意释放，也是时代激情的澎湃涌动。当热烈的情感铺

陈于荒冷的戈壁，“热”才是这里的主旋律。

以坚韧毅力克服守业之苦。小说以白描式的语言记

叙部队施工之苦。施工现场在海拔高度3060米以上的山

地，崎岖的山道车辆上不去，干部战士就

通过人背肩扛把设备运送上去。矿山施

工的设备都是笨重设备，一台装岩机的

一个电机就有五六百公斤重。装岩机、

电瓶车、矿车、水泵、搅拌机、卷扬机、抓

岩机、爬岩机这些大家伙，设备零部件被

拆卸开来，一件一件地抬上山，再组装归

位。官兵们愣是在 10 天内把所有施工

设备和材料运送到了施工现场。工程地

质情况复杂，存在多重危险性，有塌方、

冒顶、片帮、残炮、盲炮、断钎、透水、漏

水、泥石流、矿车掉道、出轨等多种不安

全因素。就是这样艰苦的条件，战士们一个月才拿几元津

贴费，干部工资虽然高一点，大部分也都花在探家路费上

了。因为十一中队是单体作战，大部队撤走后，原先的后

勤供应渠道断了，干部战士的伙食一度严重受到影响。司

务长刘柱锁使出浑身解数，到兰州军区后勤部“化缘”来一

大卡车各式肉罐头，解了燃眉之急。罐头拉到驻地，干部

战士欢呼跳跃起来，还别出心裁地搞了个罐头宴。施工机

器是笨重的、危险的、冰冷的，但官兵们以吃苦耐劳的精神

和坚韧不拔的毅力，以对部队始终不变的热爱，克服了各

种困难。这种热爱足以令冰冷的机器高速运转，让“热”温

暖了镜铁山的主色调。

小说塑造了信念坚定的基建工程兵部队官兵群像，他

们战斗在祖国各地山水间，风餐露宿，艰苦备尝，具有强烈

的集体认同感和群体意识，以热血和生命镌刻着对祖国和

军队的忠诚。与樊希安之前出版的“不灭的军魂”三部曲

（《乌蒙战歌》《兵山劲歌》《鹏城飞歌》）一样，这部作品是对

基建工程兵部队精神的传承，对“铁血军魂”是如何淬炼而

成的进行了深刻诠释。可以说，这一系列反映基建工程兵

部队题材的作品，为基建工程兵这支历史虽短暂成就却辉

煌的部队树立了精神纪念碑。

镜铁山中淬炼铁血军魂
关键词 镜铁山 基建工程 军人
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○常泽平

岭南大地，木棉树下，有这样一座医院，从烽

烟中走来，数易其址，几度更名，历经沧桑，使命

不违，救护苍生，造福一方，享誉于世……她就是

广东省人民医院。近日，深刻展现广东省人民医

院从筚路蓝缕到铸就辉煌七十多年发展历程的

长篇纪实文学《生命河流摆渡人》出版。

该书以人物为主线，收录了109位对广东省

人民医院做出杰出贡献的典型代表的故事。书

中人物故事虽多，但并不零散杂

乱。从整体上看，作者表面以时间

为线索，实则以时代变迁为理路，

在个人、集体与历史之间从容游

走，巧妙地将 109 位医者的“生命

摆渡”故事爬梳归整为广东省医浴

火 淬 炼 的 生 命 涅 槃（1946~1949

年）、激情燃烧（1949~1978年）、改

革创新（1978~2012 年）与圆梦未

来（2012年至今）四个深嵌时代内

蕴的经历阶段。《生命河流摆渡人》

将个体命运、集体生长置于宏阔的

社会历史背景进行考察，全面而具体地凸显了与

新中国同频共振的广东医疗领域创业史、奋斗

史、奉献史与担当史。让每一位广东省医医者的

故事成为透视广东省医历史的一个窗口，也让一

部广东省医史成为探寻党史、新中国史、改革开

放史、社会主义发展史的一个缩影。

《摆渡人》中说：“如果我真的存在，也是因为

你需要我。”摆渡人是什么？他们唯一的准则是

保护我们不被恶魔吞噬，并努力将我们摆向一个

太平世界。这正如书中所深描的广东省人民医

院109位医者，他们始终扮演着摆渡人的角色。

“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰”。

透过百位医者充满纪实性的描述语言，广东

省医医者的个体殊相与群体共相得以相互映衬

而互动呈现。一方面，在作者饱含情感又冷静克

制的叙述中，我们看到一位位医者鲜活真实的文

学影像，他们各有故事、各有特色、各有情感，在

避免人物脸谱化的同时，又描画出人物鲜明的个

性特质，让人触摸得到他们栩栩如生的面容，极

易引发认知共通和情感共鸣，展现出文艺创作应

有的态度和温度。另一方面，在具体而繁杂的医

疗实践中，我们也能看到在门诊、在急诊、在病

房、在手术室、在实验室、在检验室等熟悉场景

内，一位位医者在治疗疑难和重症过程中的专业

判断与谨慎选择，面对患者和家属的耐心与诚

恳，一位位悬壶济世的医者、一个个拓荒补白的

医术、一则则妙手回春的故事。这些又共同精准

勾勒出广东省医医

者的整体画像：医者

本质上是利他主义

的，在死生的战场，

他们用理想和信念、

青春和汗水、热血和

智慧，与死神赛跑，

为生命接力。

在 该 书 时 而 引

人入胜，时而温情脉

脉，时而真挚朴实的

文字里，我们不仅可

以重回许多徘徊在生死边界的救治现场，重走追

逐医学前沿的坚毅探索足迹，也有幸重温充满熨

帖暖阳的医学人文精神。作者之一的陆基民曾

说，采写的过程，就是被感动的过程、受教育的过

程。书中的人物，用自己的身体力行，编织了一

个个真实的故事，正是这些感人的真实故事，构

成了广东省医不凡的历史，积淀、铸炼出广东省

医特色鲜明的精神文化。

凡是过往，皆为序章。这些关于医者、关于广

东省医的历史记忆无疑是弥足珍贵的。致敬历史

的最好方式在于书写新的历史，因此该书的意义

不仅是在回望过往，关照现实，更是在启迪未来。

如同钟南山院士在为该书题写的序言中所指出

的，“这本书具有现实意义和时代价值，对这段珍

贵的集体记忆进行梳理，就是以史明理、以史增

信、以史崇德、以史力行，必将激励一代代医务工

作者勇担新使命、勇攀新高峰、奋进新征程！”

109位医者的“生命摆渡”故事
关键词 医者 生命接力 纪实文学
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“一个幽灵，共产主义的幽灵，在欧洲游荡。

为了对这个幽灵进行神圣的围剿，旧欧洲的一切

势力，教皇和沙皇、梅特涅和基佐、法国的激进派

和德国的警察，都联合起来了……”

《共产党宣言》的发表标志着马克思主义的

诞生，也标志着社会主义从空想到科学的飞跃。

《〈共产党宣言〉与新时代》一书为普通大众深刻

了解《共产党宣言》所传递的理论价值和时代价

值，提供了崭新视角。

任何成熟思想体系的形成都

不是一蹴而就的，需要在具体实

践探索中不断发展、完善。《共产

党宣言》作为马克思主义的纲领

性文献，其诞生也是如此。《共产

党宣言》在创作过程中经历了三

个阶段：从《共产主义信条草案》

到《共产主义原理》，再到《共产

党宣言》的最终定稿。通过对三

个稿本的比较研究，有助于加深

读者对《共产党宣言》形成过程

的理解，进而加深对其中思想变

化的认识。

该书在比较三个稿本区别时，分别从稿本的

题目、内容、写作手法切入，生动、形象展示了经

典著作的发展历程。比如，在剖析三个稿本题目

时，书中进行了关键词分析：三个稿本的题目都

是由偏正短语构成，即一个中心语作为核心，一

个修饰语起到修饰、限制的作用。《共产主义信条

草案》中的“信条”二字带有宗教意味，而“草案”

则是在一定历史时期制定的临时性、不完备的方

案。《共产党原理》中的“原理”一词已经体现了文

件不再带有宗教主义色彩，而是作为一种普遍规

律而存在。《共产党宣言》（以下简称《宣言》）中的

“宣言”极具对外宣传效果，说明当时的历史背景

已经是共产党人可以向全世界公开说明自己的

观点、目的的时候了。在对三个稿本内容的比较

时，作者明确地指出，《宣言》相较于前两个稿本，

其内容更详尽、全面，观点更客观、科学。同时还

不忘指出一点，在阅读《宣言》的部分内容时，如

果有疑惑和困难，可以借助前两个稿本的相关内

容进行辅助阅读，加深对《宣言》的理解。

在对三个稿本写作手法上的比较时，作者

更是一针见血地指出了不同所在：《共产主义信

条草案》和《共产主义原理》中大部分篇章采用

问答体，这是源于欧洲历史上基督教会对普通

信众进行教义灌输的通常表达方式。这种写作

手法虽然便于解答人们的疑问，但宗教色彩浓

厚，且不便于进行系统的历史性叙述，无法从源

头深入分析历史问题。而成熟的《共产党宣言》

则是采用了政治宣告体和政论性散文诗的独特

写法，通过郑重宣告与雄浑有力的诗性文风，带

给读者巨大震撼。

该书的第二大亮点在

于，它突破了学术界普遍将

注意力集中在《宣言》正文

研究的惯常做法，而把《宣

言》的七篇序言也纳入了研

究范畴。《宣言》在传播过程

中，被翻译成德文、英文、意

大利文、波兰文等不同语

种，1872 年德文版《宣言》、

1882年俄文版《宣言》、1888

年英文版《宣言》、1893年意

大利文版《宣言》等 7 个版

本的序言，时间跨度大，展

现了《宣言》发表半个世纪之后最新的理论成果

和国际共产主义运动的鲜活经验。“实际上，每

一版序言的出版都标志着该国无产阶级革命运

动在向前发展，标志着《宣言》在时代潮流中展

示出的真理魅力，标志着马克思主义在整个世

界范围内的传播在不断推进。”七篇序言不仅对

《宣言》产生的社会背景、传播情况等进行了阐

述，还提出了很多新思想，在具体革命实践中发

展了马克思主义。对七篇序言的认真学习，有

助于我们深刻领会马克思主义学说，并将其运

用到实际工作中。

《〈共产党宣言〉与新时代》一书最后一章详

细阐明了人类命运共同体思想的理论基础、历史

根基、伦理关怀，而这些都来源于《宣言》的思想

内涵。“无产者在这个革命中失去的只是锁链，他

们获得的将是整个世界。全世界无产者联合起

来！”让我们跟随《〈共产党宣言〉与新时代》的脚

步，一起重温《共产党宣言》，品味经典著作蕴含

的永恒魅力。

《共产党宣言》三个稿本比较研究
关键词 共产主义 序言 命运共同体

○黄文娟

《岁月绵长》是周百义近年的创作结集，大概也是他回

顾六十多年人生际遇的感慨与心得。这位从大别山区走

出来的少年，在刚刚完成小学学业时恰逢风云动荡。他下

乡当过农民，做过小油匠、挑夫、挖过药、插过秧；做过代课

老师，一边教书一边自学参加高考，师范毕业后在工作之

余笔耕不辍。在而立之年，他凭借自己的一支笔考入武汉

大学，最终进入自己钟爱的文化行业。这种人生轨迹，一

切只是因为他那不甘而紧绷的“求上进”

的弦儿，不愿意一辈子困守大山的躁

动。他在书里写道：“在那个年月里，尽

管我只有十几岁，但生产队的一应活儿，

我全都参加。有一次，十分疲劳的我坐

在田埂上轻轻地叹息了一声，队里的会

计恰恰听见了，他问我：变泥鳅还怕泥巴

糊了眼睛？那些日子里，我足足是一条

泥鳅。”

“足足是一条泥鳅”，是蛰伏谷底之

人的自嘲与不甘，少年心气与力量也都

在这里了。山地生活苦多甜少，把苦都

化作戏谑和动力，是作者彼时习得的智

慧，也是此后人生的基底。虽然乡下劳作辛苦，但是少年

时洒在大别山区的汗水，印刻于河边山顶的思索，却有着

月明风清的朝气。周百义描写山村风物的文字，清新怡

人。随手拈出一段文字，可见他细腻的文笔，摇曳生姿的

描写。初看有鲁迅写童年的意趣，细读之下，柳宗元的风

范和神韵亦包孕其中。文学是光，使一切困窘出尘。

除了这些珠玉般的小文，该书最长的一篇怀想——满

含对托尔斯泰虔敬之心的《一个匍匐在大地上的人——在

托尔斯泰墓前的随想》——更是让这个散文家充分施展了

拳脚。一段对托尔斯泰生活场景的想象，能看出周百义对

托尔斯泰的敬仰。“他写作《战争与和平》时，新婚不久的妻

子索菲娅就睡在这张熊皮上，紧紧地挨着他的脚。当他在

书桌上奋笔疾书，拿破仑冒着严寒进攻他心爱的祖国，库

图佐夫元帅率领着军队展开殊死的抵抗，而他的脚下，却

是18岁的小妻子舒缓如音乐般的鼾声。这时，托尔斯泰

的笔下仿佛灌注了灵感的魔力。”除了虚构的动人场景，还

有周百义对先贤的思索：“如果说托尔斯泰有什么教义，那

就是他反复强调的，不以暴力抗恶，道德的自我完善、宽恕

和博爱。”

散文集中，周百义回忆了自己与莫

言、雷达、贾平凹、汪曾祺、冯骥才、周大

新等文学大家的合作，尽数了长江文艺

出版社深具影响力的那些书，如《雍正皇

帝》《张居正》《狼图腾》以及刘震云作品

系列、阎连科作品系列、“九头鸟”长篇小

说系列等如何从毫末成长为高木。除了

文学大家，周百义对文学史上遗珠的打

捞，也不遗余力。比如《朱英诞文集》，对

于这位“文学史上的失踪者”作品的出

版，周百义并不是猎奇或是心血来潮，而

是有着明确的目和历史使命感。他说：

“朱英诞的诗歌能否与孟浩然的田园诗一样成为经典传之

后世，文本很重要，但是，出版者、读者、研究者在其中发挥

的作用同样重要。中外作家的许多作品经过各方努力成

为经典传之后世，已经证明了这个‘经典化’理论的正确。”

出版是经典化的重要环节。这个意识，在如今这个内

容创作越来越多元化、平台化、娱乐化的时代，无疑是一个

应该一遍又一遍被铭记、一次又一次去实践的卓见，也是

作为出版人足以引为自豪的根本所在。周百义已退休好

几年了，但是在湖北乃至我国的文化行业，他始终“在场”。

周百义：那些日子里，我足足是一条泥鳅
关键词 少年心气 出版业 经典化

阿里巴巴的“三板斧”到底是哪“三板”？
中国出版传媒商报讯 日前，电子工业出版社重磅推出安秋明新作《赋能三板斧：让天下没有难做的培

训》。安秋明为阿里巴巴及蚂蚁集团资深专家，支付宝生态赋能团队（原支付宝大学）负责人。他是文章合集

《培训管理者必修的12堂课》的作者，也是知识星球“安老师的赋能笔记”星主。该书针对平台型企业如何通

过培训赋能服务于价值链上下游企业，进而促进平台生态的蓬勃发展，总结提炼了一系列独特的工作模式和

方法策略。这些为准备进入数字商业时代的组织，以及致力于企业培训团队运营的同仁具有借鉴意义。

《赋能三板斧：让天下没有难做的培训》借用阿里巴巴“三板斧”结构，把“赋能”这一话题拆成三大部分、

九个细分话题。其中，“腿部三板斧”讲的是赋能的专业能力，包括课程、师资和系统三个话题。“腰部三板斧”

讲的是赋能的策略思路，包括结网、造场和共振三个话题。“头部三板斧”讲的是赋能的组织价值，包括拉通、

杠杆和闭环三个话题。该书从“腰部三板斧”开讲，首先把策略讲清楚，然后在策略背景下讲专业能力的问

题，最后升华，讲组织价值的问题。最后一章，安秋明讲赋能团队的自我提升问题，“要赋能别人，首先要自我

赋能。”他说，其中涉及一个领导者如何带领一个企业培训团队的种种事项，这也是安秋明这些年的“血泪

史”，“会感性些，但贵在真实。”在每一章最后，几乎都有一个二维码，为读者附上他在团队内部分享的一些邮

件。他习惯通过邮件和团队分享心得、思考。因为他相信，文字有着某种神奇的力量，当你写出来、分享出来

时，你的态度、你的精神就会传递给他人。 （文 萱）
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