

山口百惠出书《时间的花束》40年后首度披露自我

中国出版传媒商报讯 在隐退娱乐圈40年后，日本影视演员山口百惠第一次也是唯一一次主动披露自己40年的人生。在此之前，虽然小道消息、娱乐八卦漫天纷飞，但无非都是一些她身材、样貌的变化，或者出门买菜、遛弯的口语报道，事实上，她从未主动接受过任何采访，从未与娱乐圈内人士有过任何联系，更从未主动披露过关于自己的任何信息。

直到60岁的山口百惠以“三浦百惠”的名字出了一本书《时间的花束》。这是一本拼布作品集，汇集了她30多年来70幅拼布作品，包括她为丈夫和儿子做的拼布衣服，从中也可以一窥山口百惠隐退

后的生活。该书在日本一经出版就售出近30万册，这个数字实在让人惊叹，即使在公众视野消失40年，山口百惠依然拥有众多粉丝。

《时间的花束》是山口百惠对40平凡人生的回望，这里有她作为家庭主妇的喜怒哀乐、悲欢离合。表面上看，这是一本拼布作品集，然而每个拼布作品背后都有难忘的故事。她自己的心情、爱好，与朋友的往来，母亲对她的影响，她对丈夫、孩子的关爱和他们之间的交流……山口百惠将影响自己后半生的所有事件，从中得到的人生感悟都融入手中的针线间，让一针一线代替自己讲述人生。（刘淑文）

《时间的花束》[日]三浦百惠著 如鱼得水译 林少华审译/河南科学技术出版社 2020年10月出版/128.00元

作家写作重返童年的意义何在？

关键词 儿童小说 童年 成长

○钱淑英

法国作家莫里斯·布朗肖认为，写作就是投身到时间不在场的诱惑中去，童年对于作家而言，恰似一个沐浴在灿烂光辉中的黄金时代，充满着特殊的诱惑力。肖复兴的儿童小说《合欢》让我真切感受到了童年已不在场，却强烈吸引作家回到过去的诱惑力，正是通过回忆性的写作，作家实现了重返童年的愿望，同时获得了心灵的慰藉和自由。

“那个女孩的名字，肯定不叫合欢。韩信第一次见到她的时候，是在六月一个早晨上学的路上。那条通向学校的街道两旁，正盛开着一树树的合欢花。”这一意象化的场景，源于肖复兴童年记忆里留存的一个美好想念。

喜欢合欢花的韩信遇见了一个像合欢花一样的女孩，那漂浮着的绯红色的云朵，轻盈地飞满天空，就像走进一个诗意图境。韩信不知道，这个刚从柴达木回到北京的女孩即将成为他的同学，她的妈妈也将成为学校大队辅导员，他的生活因此而掀起波澜。韩信只知道，那一刻迎面走来的女孩被好看的合欢花映衬着，像是从童话中走来的花仙子，于是在心里把她叫作“合欢”。

当女孩走进韩信的世界后，他们之间的友情，就像合欢花一样轻柔地开放在心里。韩信与合欢尽管来自不同的生活环境，个性也不尽相同，彼此却有着说不完的话题。韩信对这段友情充满长久的期待，如同他对合欢花的喜爱，不仅仅因为花开得好看，而且还因为花开的时间长，就像一个好朋友，天天能见到，可以长久陪伴。就这样，合欢这个意象贯穿小说始终，成为作家构思情节、塑造人



的梧桐树取代，合欢正渐渐离韩信远去，那个合欢树下的梦开始变得模糊起来。这一切不禁使人感到怅然。读完作品，细细品味，我们会发现这透明清澈的童梦世界里，其实一直隐隐交织着杂色。例如，在德国墓地，我们看到了韩信不为人知的小心思，还有合欢对成人世界的困惑和质疑。作者通过情节设定所展现的人生无常和聚散未知，似乎都在告诉我们，生活往往不像我们希望的那般圆满。然而正因为如此，童梦才更显示出它的珍贵和美好，这或许是作家隐藏在文本深处的一个潜在主题。

无论如何，合欢花毕竟开过。韩信在怀疑之后依然相信，同学间的友谊是最纯真、美好、可贵的，值得一辈子怀念。逝去的童年时光，即使只留下缥缈的梦，揣在心里依然美丽有温度。这份美丽和温暖，通过文字传递到读者心里，如此，作家便实现了重返童年的意义，也实现了文学创作的意义。

世界在少年眼中是什么模样？

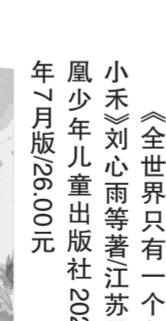
关键词 青少年 世界 现实

○郑林峰

《全世界只有一个程小禾》是第二届“曹文轩儿童文学奖”少年奖的获奖作品合集，包含《全世界只有一个程小禾》《给小象做妈妈》《我的小升初》《久回顾》《遇见你》《每当我的鼻子在跳舞》《杨树》《五四七狂想曲》《雅典会谈》九篇作品。这些作品或文笔细腻，或想象瑰丽，或情感真挚，从不同角度描摹了当代青少年的生活和心理状态。从中我们可以了解孩子们的喜怒哀乐和所思所想，知道世界在他们眼中投射的模样。

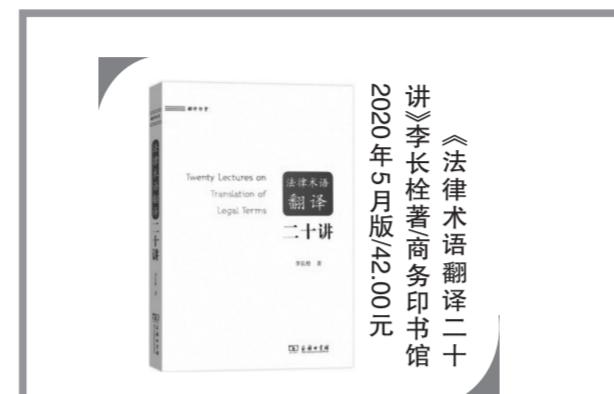
《每当我鼻子在跳舞》是一个忧伤的故事。二年级的女孩和她故去的妈妈一样，得了脑瘤。但是作者从孩子的视角来讲述这个故事，文笔轻灵而欢快，如同森林中的精灵踩着溪水中的卵石穿过晨曦一般。故事结构非常精巧。开篇讲述了女孩的鼻子会变大、会跳舞，宛如童话般奇妙，留下悬念。接着用学校的情景剧演出选角一事，交待了女孩从未见过自己的母亲，再次埋下伏笔。而女孩在家中排练时无意听到了父亲的电话，父亲话语中流露出的信息已经向读者交待了母亲是因为难治之症离开人世，而女孩的鼻子会跳舞正是早期症状。

故事中有两条线，一个是情景剧演出，一个是女孩去看病。看似情景剧演出是主线，其实是铺垫。而情景剧的选角、排练和演出的过程，细腻地展现了主人公的心理与性格，故事开放式的结尾再次被作者渲染上了童话色彩，医生用爱丽丝漫游奇境的遭遇向女孩解释病情和治疗方案，而女孩也真的觉得每次自己的鼻子跳舞时，就好像掉进了兔子洞。



把唱熟的歌词写到作文里。在楼梯转角偷偷看你，装作不在意；跑向你们教室门口偶遇，把长头发甩起来。我能做的就是让你知道，你是我黑夜的眸子，闪闪的星光。”《五四七狂想曲》中，和闺蜜一起跟着暗恋的白衣少年，这恐怕是情窦初开的少女最美好的青春回忆，每个画面都像打开了柔光镜。絮絮叨叨、纷纷乱乱、琐琐碎碎中刻画出了青春期少女的真实心境。电影和小说照进现实，幻想和憧憬充斥着日常；真实与臆想混杂，美好与痛苦交织，共同编织出了青春期少年的情感纹样。让我忍不住想大声呼告：“年轻真好。”

想知道世界在少年们眼中的模样吗？不妨读读《全世界只有一个程小禾》。



法律翻译类图书与司法进步

关键词 中西法律概念 法律术语 法律翻译

○向程

如今，中外法律交流日益密切，外语学习者与口笔译译员在其中发挥了重要作用。而法律翻译类图书能够帮助外语学习者补习中外法律概念，指导译者更准确地翻译，还可促进普法宣传，为司法改革提供借鉴。《法律术语翻译二十讲》一书就体现了出版法律翻译类图书的重要意义。该书以重要的法律概念为线索，通过分析和比较，揭示中外法律制度的差异，辨析术语的含义，探讨翻译方法。作者李长栓教授是北京外国语大学高级翻译学院的副院长、中国法学会会员、联合国兼职译员/审校，从事法律翻译20余载，对国内外法律有深入了解，他所分享的经验有极高的参考价值。如作者在序言中所说，希望这本书可以“帮助外语学习者了解法律，帮助法律学习者学习外语，帮助翻译学习者更准确地翻译”。

帮助英语学习者了解法律知识。电影《十二公民》相信很多读者都很熟悉。大学时代的我对于美国的司法制度非常陌生，有一篇与美国司法制度有关的课文给我留下了深刻印象，那就是Twelve Angry Men（《十二怒汉》）。这篇课文为我打开了新知的大门，让我第一次接触到陪审团（jury）、无罪推定（innocent until proven guilty）、合理怀疑（reasonable doubt）等概念。惊叹的同时也产生了一些疑惑：如果故事中的8号陪审员嫌麻烦，随大流，不坚持自己的想法，不从一个疑点出发各个击破，耐心说服所有人，那么被起诉的男孩岂不是会被判有罪？陪审团的成员是来自各行各业的普通公民，并非专业的法律人士，他们真的能够作出可靠的裁决吗？陪审团制度好在哪？我国的司法实践能从中借鉴些什么？

这些疑问在《法律术语翻译二十讲》这本书里都可以得到解答。通过第一讲“Jury陪审团”小节以及第七讲“陪审团制度及相关术语的翻译”，作者对陪审团制度作了详细的阐释，使我们能够清楚地了解陪审团的职责、筛选陪审员的过程、陪审团制度的优缺点等方面，以及我国对这一制度的借鉴。翻开该书，还可以看到论述中西司法制度、世界两大法系、诉讼法、国际人权法等领域的相关概念，更可以看到许多与我们的生活息息相关的法律知识。

帮助翻译学习者更准确地翻译。该书绝不是只讲了一词一句的翻译而已，更是在讲要做好翻译，应当树立什么样的理念，学会哪些方法。以第六讲“十八届四中全会文件翻译举例评析”为例，作者从《中共中央关于全面推进依法治国若干重大问题的决定》的英译本中摘取了若干译例，对原译进行分析，指出问题，提出改进意见，还分析了译错的原因，阐明了给出正确译本的过程，提出了诸多指导翻译的真知灼见。比如，他写道：“读翻译过来的文章，一个概念只能放在来源国的语境下理解，这是读者的责任。同时，如果同一说法在两个语境下意思有重大不同（如judiciary），则需要注释说明，这是译者的责任。译者尽量采用便于读者理解和不会导致读者误解的说法。”他指出，在我国“司法”一词一般包括检察和审判两种职能，而在西方，“司法”（judiciary）仅指审判职能（法院）。所以在翻译我语境中的“司法”一词时，切不可机械套用，而要根据具体所指来灵活翻译。

为我国的法治进步添砖加瓦。近年来，民众的法律意识得到了空前的提高，与司法有关的热点事件往往引起千万人次的转发评论。这些现象或许可以说明越来越多的人，尤其是年轻人在关注法律、关注司法的进程。作者在长期从事翻译教学与实践的过程中笔耕不辍，记录下他所积累的宝贵经验。该书不仅能让人开阔眼界，也有助于培养法治思想，树立法治精神。

在中外法律交流日益频繁的今天，法律翻译类图书能为外语学习者、译者的学习与实践提供指导，促进普法宣传，正是出版法律翻译类图书的意义所在。

黄河历史与文化的巨大魅力

关键词 黄河 辞赋 历史

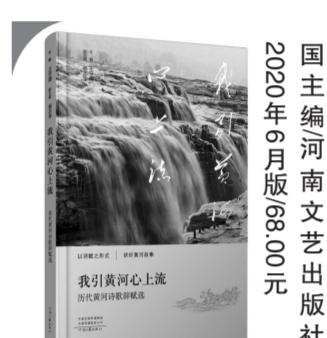
○牛文丽

黄河被称作中华民族的母亲河，是仅次于长江的第二长河。在漫长的历史进程中，中华民族赋予黄河丰富的文化内涵，从《诗经》、魏晋辞赋、唐诗宋词，到元、明、清以及当代诗歌、歌曲歌词，作者群体涵盖了上至帝王、贵族，下至文人士子和当代作家，穿越时空，纵贯古今。在历代诗人的吟哦中，黄河在中华儿女的心中不再仅仅是一条自然意义上的河流，而是成为中华民族的文化地标。

由河南文艺出版社出版的《我引黄河心上流》精心筛选了不同时期与黄河有关的148首（篇）文学作品，包括古代诗词、古今辞赋、白话新诗三个主要部分。与黄河主题内容相呼应的是，全书还选用了28幅彩色插图，有书法，有国画，为读者呈现出不同时期、不同背景下，不同作者、不同心态下歌咏黄河的千百样貌，构成了一幅栩栩如生的立体黄河画卷。

大书法家王羲之在《兰亭集序》中，清醒地表达过他的历史观：“后之视今，亦犹今之视昔。”那么，古人是如何看待黄河的，今人又将如何对待黄河呢？

西晋成公绥的赋及李白的诗由衷称赞黄河的大美、磅礴气势及所带来的美好遐想：“览百川之洪壮兮，莫尚美于黄河。潜昆仑之峻极兮，出积石之嵯峨。登龙门而回南游兮，拂华阴而曲阿。凌砥柱而激湍兮，逾洛汭而扬波……”“西岳峥嵘何壮哉！黄河万里触山来，盘涡轔转秦地雷。荣光休气纷五彩，千年一清圣人在。巨灵咆哮擘两山，洪波喷箭射东海。”



看到，如今的黄河已远离贫瘠、苍凉和苦难，时代赋予它更多崭新的内涵。

“源头一朵朵美丽雪莲”“九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯”“壶口，吼出民族的血性”“母亲的爱还在那里”等等，这些诗句或写景或抒情或祈愿，展示了黄河的模样及愿景，让人想象到，黄河或像一个充满睿智的老人，或像一个婀娜多姿、天真纯洁的美少女，或像一个粗犷奔放的西北汉子，或更像是慈祥善良的母亲……总之，黄河是我们的生命河，休戚与共，紧紧相依。

《我引黄河心上流》展示了黄河历史与黄河文化的巨大魅力，让人们深刻地认识到“团结、务实、开拓、拼搏、奉献”的黄河精神，投身到伟大祖国的建设中去。这也是该书出版宗旨之所在。

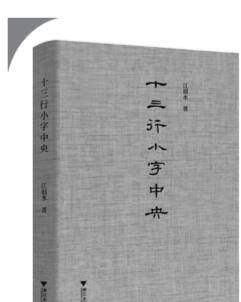
文学诗意图的消失

关键词 文学研究 诗意图 随笔散文

○舒罕

江弱水先生的新书《十三行小字中央》由浙江大学出版社出版，布面挺括而毛边规整，再配上江先生的文章，可称“三美鼎立”。该书是作者6年来的文章结集，共22篇，书名正是其中一篇的题目。

书中的文章大都可作书评来读，纵使有几篇不算，却也是紧挨着书边而写，可一言以概之曰学院派随笔。尽管作者在《后记》中认为这些文字既非随笔亦不是散文：“因为从造句到谋篇，往往既不随便，也不散漫。”也不愿意被人看作小品文。“因为有很多简直是大品。”



作者的重心是现代诗以及作为现代诗资源的中文古典诗歌，他能细密绵延地细读文本，把眼前的文本当作一拳灵壁石、一枝胆瓶梅，以自家的灵秀口吻衬出文字的特质。

当然最吸引人的地方，是作者每一笔都带六朝烟水气，艳冶又独具灵性。因情生文，由文润情，叫人又爱又恨，把学院派的严谨枯燥掩映得活色生香。读《十三行小字中央》这本新书，我最先挑读的是《文学研究中的诗意图》，我以为这一篇堪称该书的“文眼”所在。如今的很多文章，尤其是研究细品文学的文章，已经失落

于诗意很久了。

作者在文中谈了很多中西学人的文章例证来说文学诗意图的消失，回到当代的现状，看看文学研究如何蜕变成为研究越来越不知所云者：“它正批量产生出无数不知疲倦啃咬作品的‘评论之虫’，而在这些‘评论之虫’狂虐文献，细推意义的时候，他们的内心早已经哈欠连连。”作者心目中最具诗意图的文学研

究作品恰好也是我心之所好者，这样的暗合正是得意的收获：这些年来我最喜欢的，是顾随的《东坡词说》与《稼轩词说》，俞平伯的《读词偶得》《清真词释》，以及废名一些说诗的小文。不错，这些都是赏析之作，而巴赞不是说了吗：“事到如今，欣赏已经是一个糟糕的说法”，但赏析其实是一种珍稀的能力，是一切批评研究的入门，也是极文章之虚妄的不二法门。没有高人指点，就是捧着作品一字一字地读，也无由窥见其室家之好、宗庙之美。而废名、顾随、俞平伯能将中国的妙悟与西方的分析融合起来，整个身心沉浸在作品的世界中，手触摸到文本的肌理，与作者同呼吸，象忧亦忧，象喜亦喜，情绪被裹挟进去，而每每又跳脱出来，为你一一指证其得失所在，真是快意而过瘾。